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I. 

SVÉHLAVIČČINA  VNOUČATA. 

Nad  rozkošným  údolím  se  snášela  teplá  červnová 
noc.  V  dáli,  na  obzoru  lehce  zachmuřeném,  vrou- 
beném lesnatým  návrším,  se  obrážely  poslední  čer- 
vánky, zlatíce  krvavou  záplavou  západ.  Hřeben  lesů 
se  černě  rýsoval  v  této  zátopě  zlata,  a  v  údolí  vesele 
zurčela  Jizera. 

Teskná,  sentimentální  nálada  letního  večera  se 
snesla  nad  krajem.  Doba,  ve  které  i  největší  opti- 
mista zarazí  úsměv  na  bezstarostné  tváři  a  odhaluje 
hlavu,  zahledí  se  v  bezdno  noci.  Slunce  život  dáva- 
jící, život  budící  slunce  se  odstěhovalo  od  nás,  a  mezi 
námi  a  jeho  svitem  je  celá  zeměkoule.  Jsme  sami  ve 
tmě,  hledíme  berzradně  do  hloubi  nebes,  cítíme  tíhu 
svého  života  a  účtujeme  sami  s  sebou. 

Ale  přece  nejsme  sami.  Z  údolí  zaznělo  veselé 
cvrlikání  cvrčků,  laškujících  v  trávě  nedávno  pose- 
kané. Na  mírném  návrší  tam  za  Jizerou  píská  hrbatý 
pasák,  kterého  obec  z  milosti  živí,  na  fujaru.  A  ve 
vesničce  se  rozezvučel  krátkými,  trhanými  tóny  zvo- 
nek. Klekání. 

Poetická  doba  večera,  ve  kterou  prózu  vneslo  bu- 
čení krav,  vracejících  se  teprve  s  pastvy,  a  volání 
vesnické  mládeže,  honící  se  v  obcích  na  břehu  Jizery. 

Ale  dlouho  netrvá  tento  večerní  ruch.  Vesničané 
skončí  besedu  na  návsi  pod  ořechem,  stínícím  sochu 
sv.  Floriána,  který  se  teskně  dívá  na  hořící  domek 
u  svých  nohou,  poněvadž  mu  putýnku  s  vodou  dávno 
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urval  zub  Sašu.  Nemohou  dlouho  honorovati,  neboť 
je  doba  pilné  polní  práce,  a  musí  býti  ráno  v  pět 
hodin  na  :>oii . 

Ve  vsi  se  nesvítí,  v  létě  je  to  přepych.  HlouČ 
se  rozejdou,  muži  naposled  pohubují  na  exekutora 
z  města,  a  o  desáté  .jo  v  celé  vsi  ticho,  rušené  pouze 

blekotem  psu. 

V  tu  dobu  vychází  měsíček,  a  jeho  Btříbrné  vlny 
rázem  zjasní  celé  údolí.  Pod  jeho  polibky  se  zveselí 
Jizera,  rozjasní  se  tmavé  lesy.  Když  měsíček  vyjde, 
pak  teprve  ponocný  Ilabada  vyleze  ze  svého  domku, 
malinkého  jako  ulita  hlemýždě,  a  třebas  je  teplá  noc, 
zahalen  do  svého  kožichu,  se  stereotypní  svítilnou, 
ve  které  však  není  světla,  se  starou  halapartnou, 
která  viděla  ještě  doby  roboty,  a  s  dýmkou  v  ústech. 

Postál  chvíli  na  zápraží,  podíval  se  na  měsíček  a 
dal  se  nalevo.  Vesnici  beztoho  nikdo  neukradne,  a 
u  Šádků  mají  dosud  světlo.  Habada  ví,  kdo  tam  sedí. 
Mladý  Pásek,  pololáník  Vostřebal  a  Šádek  hrají  jed- 
níka.  Habada  se  rád  na  ně  dívá.  Nevezme  karty  sice 
do  ruky,  je  za  prvé  ouřední  osoba  a  za  druhé  na 
takové  hazardy  nemá  peněz.  Ale  v  hospodě  se  pěkně 
sedí,  kdo  vyhraje,  dá  nějaké  to  pivo,  a  i  doutník 
padne. 

Šel  podle  malého  kostelíka,  kolem  něhož  se  chou- 
lil hřbitůvek,  na  němž  už  kvetly  slezy,  kývající  ve- 
černím větérkem  přes  nízkou  zídku,  a  nábožně  se 
pokřižoval.  Však  také  na  památku  ženy  Barbory, 
dřímající  tu  už  po  osm  let  věčný  sen  —  a  pak  rych- 
lejším krokem  zaměřil  k  šádkovi. 

Nalevo  se  uhýbala  široká,  rovná  cesta,  vysoko 
vysypaná  pískem.   Vedla   k   zámečku,   stojícímu   as 
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čtvrt  hodiny  od  vsi,  na  mírném  ostrohu,  sklánějícím 
se  k  severu  v  lůno  lesů. 

Habada  mávl  rukou,  jako  by  chtěl  říci :  »Ach,  což 
ti  tam!«  —  ale  nepustil  se  v  dlouhé  filosofické  úva- 
hy, neboť  jeho  táhla  filosofie  k  šádkovi. 

Vesnice  ztichla  úplně.  Psi  se  uložili  k  polospánku, 
štěkajíce  pouze  chvílemi  ze  spaní. 

I  zámek  byl  tichý.  Nebylo  ani  jediné  okno  osvět- 
leno. 

Na  rozsáhlé  terase,  obrácené  k  západu,  stály  tři 
postavy,  pozorující  skvostný  obraz  údolí,  stříbře- 
ného svitem  měsíce. 

Byly  to  dítky  doktora  Doudlebského,  majitele  vel- 
kostatku Lužany. 

Nebylo  snad  nikdy  většího  rozdílu  mezi  dětmi 
jedněch  rodičů. 

Hleděli  všichni  tři  na  údolí,  jež  se  před  nimi  roz- 
kládalo jako  na  šachovnici,  a  již  na  držení  jejich 
těla  bylo  možno  rozlišiti  jejich  letory. 

Vpředu,  vzpřímen,  oběma  rukama  pevně  se  o  ba- 
lustrádu opíraje  stál  mladík  asi  devatenácti  let, 
štíhlý,  urostlý,  bujný,  černé  vlasy  maje  shrnuty  do- 
zadu, takže  chladný  větřík  ovíval  vysoké,  klenuté 
čelo. 

Vedle  něho  v  rákosovém  křesle  pohodlně  si  ho- 
věla dívka  as  dvaceti  let,  ustrojená  jednoduše,  až 
prostě,  v  šatě  až  ke  krku  přiléhajícím,  s  vlasy  bez 
ozdoby,  obtočenými  kolem  hlavy  ve  dvou  silných  ple- 
tencích.  Seděla  klidně,  tak  jako  byla  klidná  povahou 
svou,  a  cítila-li  pohnutí  nad  skvostným  obrazem, 
ani  nejmenší  rys  v  obličeji  nedal  toho  na  jevo. 

A  třetí  z  nich,  dosud  skoro  dítě  postavou,  byla 
pohyblivým  živlem  v  této  různorodé  trojici. 
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Měla  dosud  krátké  sukénky,  a  dlouhé  by  jí  nebyly 

ani  slušely,  uchoť  by  ji  byly  také  pi  ly  v  jejím 

ustavičném   tanci.  Zatím  co  bratr  a  vážně 

hleděli  oa  rudé  Červánky  zlatící  obzor,  běhala  nej- 
mladší od  jednoho  k  druhému,  mluvila  do  nich,  .jako 
by  je  chtěla  přemluvil  k  nějakému  odvážnému  do- 
brodružství. 

»Jak  jsou  šťastni,  kdo  bydlí  až  tam  daleko,  da- 
leko na  západě !«  pravil  mladý  muž. 

»Mají  také  své  starosti,  Jindřichu,"  řekla  vážným 
hlasem  sedící  dívka.  »Musí  také  zápasiti  o  svou 
existenci,  o  slávu,  o  jméno,  je  tam  také  bída  jako 
u  nás.« 

»A  přece  jsou  tam  jiné  poměry  než  zde,«  ozval  se 
Jindřich  po  chvíli.  »Tam  je  střed  ohromného  víru, 
ve  kterém  se  stále  kolotá  veškera  myšlenková  zá- 
soba Evropy.  Odtamtud  vycházejí  všecky  popudy 
převratů  a  pokroků  .  .  .« 

» Převrat  není  vždy  pokrokem,  bratře. « 

»A  kdyby  byl  převrat  třeba  krokem  vzad,  je 
přece  zdravější  než  nečinnost.  Národ  i  po  reakci  se 
dal  zase  na  pochod,  ale  národ  líný,  nečinný  jest  obě- 
tován zahynutí. « 

»Amen!«  zvolala  nejmladší,  sedajíc  si  na  zábradlí 
terasy.  »A  kdyby  celý  národ  zahynul,  já  nezahynu 
jistě.  Já  nejsem  líná,  viď,  Helo?« 

»Ne,  tělesně  nejsi,  ale  o  duši  se  to  dosud  nedá 
říci,«  odpověděla  Helena  s  úsměvem. 

»Cos  to  řekla«?  zvolala  Lily  a  za  trest  povolila  He- 
leně sponky  ve  vlasech,  takže  těžké  pletence,  složené 
na  hlavě  v  korunku,  se  jí  rázem  rozvinuly  a  spadly 
na  záda. 


Hleděli   všichni   tři  na   údolí .  .  .    (Str.   7. 


»Jdi,  ty  hádě!  usmála  se  Helena  a  s  klidem  sobě 
vlastním  si  počala  stáčeti  vlasy  znova  kolem  hlavy. 

»Slyšíš,  Jindro,  Hela  říká,  že  jsem  hádě!«  zvolala 
Lily  a  vyšvihnuvši  se  znovu  na  balustrádu  usadila 
se  těsně  u  Jindřicha. 

Ale  Jindřich  neodpověděl  na  tuto  pochybnou 
otázku,  nýbrž  hleděl  stále  k  obzoru,  kde  nad  věncem 
lesů  vroubících  návrší  zanikly  poslední  stopy  čer- 
vánků. 

A  v  malé  chvíli  ztemněl  obzor  celý,  a  nad  zemí  se 
snesla  tma  hluboká  a  klidná,  tím  hlubší,  čím  náhlejší 
byl  přechod  mezi  soumrakem  a  nocí.  Dumajícímu 
Jindřichovi  připadal  obraz  tento,  jako  když  zou- 
falci zanikne  poslední  naděje  a  nezbývá  mu  jiné 
východisko  než  tma  noci.  Kdo  v  této  chvíli  podlehne, 
je  ztracen.  Kdo  však  vytrvá  .  .  . 

V  malé  čtvrthodince  se  rozlilo  po  údolí  stříbrné 
světlo  měsíce.  Odtud,  s  terasy  zámku,  s  návrší  ovlá- 
dajícího celé  údolí,  byl  obraz  ještě  půvabnější. 

Prostá  vesnička  odtud  vypadala  tak  malebně,  tak 
romanticky,  jako  by  v  ní  sídlila  jen  spokojenost  a 
klid.  Malý  kostelík  ještě  nejvýše  vypínal  svou  šin- 
delovou střechu,  na  níž  byla  pouze  zvonice.  Hřbi- 
tůvek se  ztrácel  ve  stínu  kostelíka  a  svými  prostými 
kříži  nečinil  obraz  sentimentálním.  A  malé  chatky, 
roztroušené  po  svahu  návrší  až  k  Jizeře,  se  tulily 
k  sobě  tak  spokojeně,  jakoby  svit  měsíční  vnášel 
opravdově  stříbro  do  jejich  skromných  příbytků. 

Divukrásná  červnová  noc,  tím  krásnější  zde  v  ro- 
mantické krajině  pojizerské,  noc,  kterou  od  pra- 
věku lidstvo  odělo  předivem  bájí,  účinkovala  na 
všecky  tři  diváky  stojící  na  terase. 

I  ta  Lily,  ve  které  všecko  bujelo  a  hrálo,  stála  zde 
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němá,  nemohouc  při  nejlepší  vůli    le  emoci  na  n<:- 
jaké  š<  Imovství. 

A  při  pozorování  tohoto  obrazu  jejich  charakt 

záhy   Uzrálé,   Be  jevily   markantními    rysy, 

Helena  seděla  mlčky  jako  ostatní,  ale  její  n 
byly  sepjaty  a  ret  Se  tiše  pohyboval.  Jejím  výra. 
v  té  chvíli  byla  modlitba  .  .  . 

Jindřich  stál  vzpřímen  u  balustrády,  pevně  se  o  ni 
opíraje.  Podobal  se  v  tomto  okamžiku  mladému  zá- 
pasníku, připravenému  k  boji.  Jeho  silou  byla  od- 
hodlanost, jeho  soupeřem  celý  svét. 

Ale  Lily,  malá  čtveračivá  Lily,  v  jejíchž  očích 
sídlila  nevinnost  dítěte  a  v  srdci  ješitnost  ženy,  která 
dovedla  plakati  nad  zahynulou  mouchou  a  neviděti 
bídu  děcka,  ta  Lily,  opírajíc  se  o  rameno  bratrovo, 
hleděla  s  chaosem  myšlenek  k  dálnému  obzoru,  a  oči 
se  jí  zalily  slzami. 

Tam  oddanost  a  víra,  tam  síla  a  odhodlanost 
mládí,  ale  zde  nezkrocená  ctižádost  mladého  srdce, 
jež  si  nedovedlo  dosud  vytýčiti  mety  budoucnosti  .  . . 

Jindra  byl  první,  kdo  setřásl  se  sebe  sentimen- 
tální náladu. 

»Den  se  sklání  k  hrobu  ...  Co  nám  přinese 
zítřek ?«  pravil  tiše,  a  hlas  jeho  se  chvěl. 

»Novou  práci  a  nové  oběti  .  .  .«  pravila  Helena, 
znamenajíc  se  křížem,  neboť  právě  skončila  mod- 
litbu. 

Vtom  se  také  vzpamatovala  Lily  a  setřevši  zrád- 
nou slzu  s  oka  sekočila  vesele  se  zábradlí. 

»Práce!  Oběti !«  zvolala.  »Co  vlastně  pracuješ, 
Helo,  a  jaké  oběti  přinášíš?  Když  se  pleteš  do  ku- 
chyně, hubuje  na  tě  paní  Dvořáková,  a  obětuj eš-li 
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oběti  bohům  na  pohřebišti,  které  loni  objevili,  to 
ovšem  nevím. « 

»S  tebou  není  možno  rozumně  rozprávěti, «  pravila 
Helena,  klidně  se  usmívajíc.  »Z  toho,  že  jsme  bo- 
hatí, nevysvítá,  že  bych  nesměla  pracovati.  Naopak, 
naše  bohatství,  které  nás  zbavuje  nutnosti  zápasiti 
o  existenci,  ukládá  nám  jiné  úkoly.  Nejsem  socia- 
listkou,  abych  prohlašovala  jmění  za  krádež.  Přiči- 
nění jednotlivců  musí  býti  korunováno  výsledkem, 
neboť  jinak  by  odpadla  pohnutka  práce  usilovné,  a 
lidstvo  by  se  spokojilo  ukojením  denních  potřeb.  Ale 
bohatství  dává  tomu,  kdo  je  má,  závazek,  aby  vy- 
konal to,  seč  není  jiný,  kdo  stěží  uhájí  existenci.  Vě- 
novati přebytek  trpícím  a  co  více,  věnovati  jim  vedle 
toho  soucit  a  pomocnou  ruku  .  .  .« 

»Jejej,  Heleno,  kdyby  tě  tak  slyšel  táti !«  zvolala 
Lily  s  komickým  pathosem. 

»Vím,  že  se  naše  názory  docela  různí, «  pravila 
Helena  klidně,  »ale  to  není  důvodem,  abych  svoje 
odložila.  Tatínek  je  advokátem  a  jako  takový  musí  se 
říditi  psanou  literou.  A  kromě  toho  pluje  proudem 
doby.  Chce  se  státi  slavným  —  po  svém  způsobu. 
Ale  zajisté  mi  ponechá  úplnou  volnost,  až  budu  zle- 
tilá.« 

»Až  se  vdáš,  budeš  mít  jiné  starosti, «  pravila  Lily 
vesele. 

»0  tom  jsem  dosud  nepřemýšlela, «  odpověděla  He- 
lena vážně.  »Není  nikde  psáno,  že  bych  se  musila 
vdáti.  Utvořila  jsem  si  takový  ideál  o  muži,  že  sotva 
jej  najdu  ve  svém  okolí  .  .  .« 

»Proč  bys  nenašla!  Doktor  Maxa  by  pro  tebe  byl 
jako  stvořen !« 

Helena  si  přejela  rukou  čelo,  a  ve  večerním  šeru 
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nepozoroval  nikdo,  že  se  hluboce  zachvěla. 
»Doktor  Maxa  je  skutečné  ideální  muž,     pravila 

po  chvíli  klidné,  »ale  to   jeátě  k  Bňatku  í.   Mu- 

sila by   tu  býti   láska  s  obou   stran,   a   k   té    nemůže 
býti  nucen  ani  on  ani  já!« 

»Ty  nebudeš  vůbec  milovati  nikoho !«  zvolala  Lil.. 
prudce.  »Ty  se  svou  věcné  klidnou  tváří,  nežnou  ti- 
chou mluvou  a  rozvážnými   pohyby!   A   zamiluj* 
se  někdy  přece,  pak  svého  muže  unudíšU 

»To  ponech  mně,«  pravila  Hela  s  úsmévem,  jehož 
trpkosti  Lily  nepostřehla.  »Do  muže  volných  zásad  a 
lehkomyslného  jednání  se  nezamiluji,  a  vážný  muž 
snad  si  mne  dovede  vážiti.  Aspoň  se  o  to  přičiním. 
Ale  ten  hovor  je  planý.  Nepoženu  se  za  sňatkem  a 
tatínek  také  ví,  že  jeho  plánům  budu  špatnou  pod- 
porou. Spoléhá  spíše  na  tebe!« 

»Bože,  Helo,  co  ti  dal  tatínek,  abys  na  mne  útočila ! 
Není  mi  ještě  osmnáct  let,  a  já  mám  hráti  úlohu 
v  románě.  Vím,  oč  běží.  Baron  Roden  ...  A  neří- 
kám, že  ne.  Znělo  by  to  docela  dobře,  kdybych  do- 
stala ke  jménu  praedikát  a  na  prádlo  korunku.  A  ko- 
nečně, mně  je  to  jedno,  muž  jako  muž.  Jeden  jako 
druhý,  každý  je  ješitný,  sobecký,  marnivý  ...  a 
každý  je  rád,  když  najde  ženu,  která  si  ho  osedlá  . . .« 

»Lily,  kdo  ti  řekl  všecko  toto  .  .  .  jaké  názory 
může  mít  o  mužích  osmnáctileté  děvče  ?« 

»To  osmnáctileté  děvče  má  oči,  aby  pozorovalo  .  .  . 
A  ostatně  v  románech  je  uloženo  tolik  pravdy . .  .« 

»V  románech !«  usmál  se  pohrdlivě  Jindřich.  »Ro- 
mány  jsou  smetí. « 

»Celá  poesie  je  smetí !«  zasmála  se  Lily.  »U  tebe 
je  všechno  smetí,  co  nečpí  chemií,  geometrií,  algeb- 
rou a  bůhví  jakými  vědami. « 

—    14   — 


» Docela  správně, «  pravil  vážně  Jindra.  »Co  se 
nedá  měřit,  vážit,  hmatat,  je  přelud,  krátce  nic.  A 
láska  se  nedá  měřit,  ani  vážit,  je  tedy  přelud. « 

»A  co  láska  k  bídnému?  Láska  k  utlačovanému? 
Soucit?  To  vše  jsou  city,  vztahy  duševní, «  pravila 
Helena,  a  hlas  se  jí  nezvykle  chvěl.  »To  vše  je 
přelud  ?« 

»Ano,«  pravil  mladý  muž.  »Každý  cit  je  přelu- 
dem. A  to  je  právě  neštěstí  naše,  že  jsme  národem 
citovým.  Pláčeme,  vidíme-li  bídu,  výskáme,  cítíme-li 
radost.  K  čemu  to  vše?  V  ohromném  zápase  národu 
za  existenci,  který  vystřídá  a  už  také  vystřídal  boj 
států,  národové  sentimentální  podlehnou,  národové 
positivní  práce  zvítězí.  Mým  ideálem  je  práce,  čistě 
hmotná  a  vědecká,  a  moje  místo  proto  není  zde.« 

» Chceš  snad  od  nás  odejít?«  pravila  Helena  vřele. 

»Co  mi  zbývá?  Vrhl  jsem  se  na  filosofii  proti  vůli 
otce,  který  chtěl  ze  mne  míti  právníka.  Vystuduji 
ještě  rok  a  odjedu  pak  do  Ameriky.  Nestuduji  pro 
výživu,  může  mně  to  býti  jedno,  kde  studia  do- 
končím.« 

»A  nepomýšlíš  při  tom  .  .  .« 

»Nač?« 

»Na  babičku  ?«  ptala  se  Helena  tiše. 

Jindřich  sklonil  hlavu  a  dlouhou  chvíli  mlčel. 

Pak  se  obrátil  a  položil  vážně  Heleně  ruku  na 
rameno. 

» Vidíš,  Helo,  to  je  to  jediné,  co  by  mne  mohlo 
zvrtkat  v  mém  úmyslu.  Mám-li  někoho  na  světe 
rád,  dovedu-li  vůbec  míti  někoho  rád,  pak  je  to  ba- 
bička, ta  dobrá  duše,  která  nám  všem  tak  rozumí  a 
která  v  nás  žije.  Ale  babička  také  tuší  dobře,  kam 
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spěji,  a  nepoloží  mi  překážku  v  cesto.  Jsem  si  tím 
iist.« 

»JíndrO|   Jindro,   děkuji    li!-   /volala    Helena    vr 
a  tiskla  bratrovu   ruku. 

»Zaé  mi  dekuje-*.'    ptal  se  s  úsměvem. 
»Za  to,  že  máš  babičku  rád  .  .  .« 

Jindřich   se  odvrátil,    aby    nedal    n.  po- 

hnutí. 

Ale  vtom  mezi  oba  vletěla  Lily  jako  puma  a  zvo- 
lala: 

»Děti  a  sourozenci!  V  tomto  výlevu  citu  sdělte 
mnou,   proč  vedete  vlastně   takovou    plačtivou    roz- 
mluvu?* 

» Hovořili  jsme  trochu  o  své  budoucnosti, «  pravila 
Helena. 

»A  co  vám  přinese,  panstvo,  budoucnost,  smím-li 
se  ptáti ?«  pravila  Lily  v  póze  řečníka. 

»Mně  klid  a  nráci,«  odtušila  Helena,  »Vidím  se 
v  duchu  v  malém  domku,  obrostlém  břečťanem,  se 
zahrádkou  plnou  růží,  slunečnic  a  slezu,  obklopená 
dětmi  z  vesnice,  které  budu  ošetřovati  a  vyučovati. 
A  podaří-li  se  mně  vymoci  si  u  nich  vděčný  a  ra- 
dostný pohled,  budu  šťastna  .  .  .« 

»A  ty,  Jindro  ?« 

»Chci  být  učencem,  vynálezcem.  Chci  zachovati 
své  jméno  budoucnosti  .  .  .  Chci,  aby  bylo  vryto 
zlatým  písmem  do  žulové  desky  historie  vědy.« 

»A  já,«  deklamovala  Lily  pateticky,  »já  nebudu 
vyučovati  špinavé  děti  bodrých  vesničanu,  ani  rýti 
své  jméno  do  žuly.  Já  se  docela  prozaicky  vdám, 
budu  míti  kočáry,  lokaje,  komorné  a  taky  manžela. 
Ale  ten  může  býti  na  cestách.  A  pak  budu  šťastna. « 

»Ty   jsi   děcko,   Lily,«   pravila    Helena   s   bolným 
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úsměvem.  »Každý  je  šťasten  v  tom,  co  si  vytvoří. 
Ale  pojďme  spát.  Slyšíte,  jak  Habada  vytrubuje  je- 
denáctou .  .  .« 

»A  pak  si  lehne  za  panskou  stodolu  do  sena  a  je 
šťasten, «  zvolala  Lily.  » Pojďme  spát.  Já  jsem  aspoň 
přitom.  Poroučím  se  vám,  Lužany!« 

Uklonila  se  komicky  a  odběhla. 

Jindřich  s  Helenou  odešli  za  ní  pomalým  krokem, 
pohleděvše  naposled  na  obzor,  jehož  jasný  horizont 
se  ostře  odrážel  od  hřebenů  lesů. 

Terasa  osaměla. 

Ale  po  chvíli  tichým  krokem  druhými  dveřmi 
vešla  na  ni  postava. 

Stříbrovlasá  paní,  vysoká,  vzpřímená,  zahalená 
v  řasnatý  župan  a  krajkovou  šálu,  stanula  u  balu- 
strády. Svit  měsíce  ozářil  její  výraznou,  stále  krás- 
nou tvář,  která,  třebas  čítala  šedesát  roků,  nepo- 
zbyla půvabu. 

Hledíc  na  luzný  obraz  noční  krajiny  sepjala  ruce 
a  pravila  tiše: 

»Bůh  žehnej  ty  drahé  hlavy  .  .  .« 
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II. 

RODINA  DOUDLEBSKÝCH. 

Každá  rodina,  jejíž  vývoj  není  násilné  přerušen, 
jeví  snahu  po  zachování  charakteru,  jež  jedinci  do 
ní  přinesli.  Nauka  o  dědičnosti  tělesných  vlastni 
je  souběžná  s  naukou  o  dědičnosti  vlastností  dušev- 
ních. A  vyskytne-li  se  v  některém  rodě  silný  je- 
dinec, který  dovede  vykonávati  vliv  na  své  úzké 
okolí,  pak  můžeme  sledovati  stopy  jeho  až  do  pozd- 
ních pokolení. 

V  rodině,  jejíž  osudy  vypráví  sbírka  těchto  knih, 
spjatých  v  úzký  svazek  osobou  typické  ženy,  byla 
bodem,  kolem  něhož  se  hranilo  vše,  co  s  rodinou 
souviselo,  Zdenka,  babička  tří  mladých  lidí,  kteří 
v  teplé  červnové  noci  promlouvali  o  svých  plánech 
a  své  budoucnosti. 

Zdenka  byla  dcerou  zámožného  obchodníka  a 
okresního  starosty  Menšíka.  Mládí  své  prožila  v  pen- 
sionáte, kde  byla  svou  letorou  a  nepoddá jnými  ná- 
hledy pravým  postrachem  pedantických  učitelek.  Její 
samorostlost  a  nepoddajnost  byly  příčinou,  že  byla 
nazvána  »Svéhlavičkou«,  ačkoliv  vzdorovitost  její 
nebyla  vadou,  jako  spíše  výsledkem  výbojnosti  a  své- 
ráznosti. 

A  život  dal  mladé  Svéhlavičce  dosti  příležitosti, 
aby  v  boji  s  ním  zkusila  svou  sílu. 

Stala  se  chotí  doktora  Sýkory,  muže  ne  sice  vyni- 
kajícího, ale  z  míry  dobrého,  jenž  by  ji  byl  učinil 
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plně  šťastnou,  kdyby  nebyl  v  plném  mužném  věku 
zhroucen  zákeřnou  nemocí. 

V  téže  asi  době  zesnuli  oba  rodiče  Zdenčini,  a  ona 
se  octla  vlastně  sama  ve  světě. 

Její  sourozenci  šli  vlastními  cestami,  přilnuli  k  ji- 
ným rodinám,  a  Zdenka,  která  stejně  měla  vlastní 
názory  o  světě  a  lidech,  osaměla. 

Měla  tři  dítky,  jichž  výchovu  vedla  sama,  vědouc 
dobře  z  vlastní  zkušenosti,  že  pensionát  nemůže 
nikdy  nahraditi  rodinu.  Jak  v  mládí  jejím  ideálem 
byla  úplná  neodvislost,  tak  nyní  toužila  po  tom,  míti 
všecky  své  drahé  kolem  sebe.  Ach  —  věk  zchladí 
krev  i  nejvíce  rozpěněnou  . . . 

Ale  osud  se  neptá  nikdy  na  to,  čeho  si  člověk 
přeje.  Snad  právě  proto  staví  mu  balvany  v  cestu, 
aby  ztužil  jeho  síly  . . . 

Zdenka  nepoznala  chudoby,  ale  zato  nebyla  uše- 
třena svízelů  všeho  druhu.  Ona,  která  lpěla  na  svých 
dětech,  která  by  byla  obětovala  léta  svého  života  za 
to,  aby  jim  zjednala  štěstí,  musila  se  dočkati  toho, 
že  konečně  neměla  dítěte  ani  jediného. 

Nejstarší  Jiřina  zemřela  ve  věku  dvaceti  let.  Ke 
smrti  její  se  pojila  tragická  historie,  která  byla  pří- 
činou, že  krásné  vlasy  bývalé  Svéhlavičky  tak  záhy 
zbělely. 

Jiřina  byla  tiché,  mírné  děvče  a  nebyla  zvyklá  od- 
poru. K  přání  svého  otce,  doktora  Sýkory,  pojala  za 
muže  jeho  kolegu,  doktora  Stránského,  a  nikdo  ne- 
tušil, že  zatím  bylo  její  srdce  vyplněno  nezměrnou 
láskou  k  mladému  muži,  o  kterém  věděla,  že  by  otec 
k  sňatku  s  ním  nikdy  nesvolil.  Zdenka  věděla  o  této 
beznadějné  lásce,  ale  netušila  sama,  že  láska  tak  hlu- 
boko kořeny  zapustila.  I  ji  oklamal  klid  dceřin,  a  te- 
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prve  po  roce,  když  Jiřina  ležela  na    mrtelném  loži, 
když  loučíc  dělila  se      matkou  o  ta- 

jemství svého  Brdce,  tu  teprve  poznala  Zdenka,  co 
to  je  miloval  i  beznadějně. 

Ztráta  Jiřiny  byla  pro  tu  hroznou  ranou.  Vyčítala 
si  stále,  že  tak  málo  znala  tajemství  srd< 
že  tak  málo  dovedla  pochopiti,  že  nedovedla  ovlád- 
nouti svého  muže,    který  z  pouhého  sobectví, 
svého  konkurenta  učinil  na  sobě  závislým,  obětoval 
svou  dceru. 

A  než  se  vzpamatovala  z  této  rány,  stihla  .ji  druhá. 
Tentokráte  nikoli  smrt,  ale  přece  ztráta  syna,  Agy. 

Aga  byl  dobrodružný  hoch,  jehož  pouze  jméno 
otcovo  chránilo  před  vyloučením  ze  všech  škol,  ve 
kterých  byl.  Jeho  povaha  daleko  nebyla  špatná,  na- 
opak často  překvapoval  množstvím  citu.  Ale  ne- 
zkrotná touha  po  dobrodružstvích  ho  hnala  z  do- 
mova, a  když  ovšem  se  tomu  rodiče  vzepřeli,  prchl 
jedné  noci  z  otcovského  domu.  Teprve  za  několik 
měsíců  došla  od  něho  zpráva  z  Argentiny.  Jak  se 
mohl  tak  daleko  bez  prostředků  dostati,  nikdo  se  ne- 
dověděl, a  Zdenka,  dnes  už  babička,  neví  to  dosud. 
V  půlletních  intervalech  docházely  od  něho  krátké 
dopisy  na  matku,  ke  které  přilnul  nejvíce,  ale  ome- 
zily se  na  stručný  pozdrav.  Poněvadž  i  místo  odesí- 
lání bylo  po  každé  jiné,  zdálo  se,  že  pokračuje  i  za 
oceánem  ve  svém  dobrodružném  životě. 

Doktor  Sýkora  se  stal  v  posledních  dnech  svého 
života  podivínem  a  zanevřel  na  uprchlého  syna  tak, 
že  se  v  domácnosti  před  ním  o  Agovi  ani  mluviti  ne- 
smělo. Zato  Zdenka  učinila  často  pokus,  aby  byl 
dodán  Agovi  v  cizině  dopis  a  peníze.  Dopis,  ač  byl 
opatřen  zpáteční  adresou,  se  nikdy  nevrátil,  zato  pe- 
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níže  byly  vráceny  s  poznámkou,  že  je  adresát  ne- 
známý. Bylo  patrno,  že  se  Aga  staral  o  korespon- 
denci rodiny,  že  však  podporu  rodičů  hrdě  zamítal. 

A  teprve  krátce  před  smrtí  se  přiznal  doktor  Sý- 
kora, že  psal  kdysi  v  návalu  hněvu  uprchlému  sy- 
novi dopis,  ve  kterém  ho  vyzval,  aby  se  k  rodičům 
nehlásil.  Aga  poslechl  tohoto  tvrdého  rozkazu  a  ne- 
přijal nikdy  od  nich  ani  haléře,  byť  mu  po  smrti 
otcově  Zdenka  vřelými,  mateřskými  slovy  pomoc  na- 
bízela, že  však  na  rodinu  nezapomněl,  bylo  patrno 
z  občasných  pozdravů,  které  později  přicházely  pouze 
jednou  do  roka  —  před  vánočními  svátky,  a  z  toho, 
že  se  dopisy  jemu  nazdařbůh  zasílané  nevracely.  Ale 
nikdy  neodpověděl  na  učiněné  dotazy,  nikdy  nesdělil 
nejmenšího  ze  svých  osudů  a  také  po  domově  neza- 
toužil. 

A  tak  Zdenka  zestárla  u  vědomí,  že  má  syna  a  že 
ho  zase  nemá,  a  zajisté  by  ho  nyní  ani  nepoznala, 
kdyby  se  i  vrátil.  Než  to  se  nedalo  očekávati.  Ale 
denně  před  spaním  Mekávala  před  malým  oltáříkem, 
kde  byly  podobizny  jejích  tří  dítek,  z  nichž  neměla 
nyní  ani  jediného. 

Také  Mánička  opustila  matku,  ač  tato  soustředila 
na  ni  veškeré  své  naděje  a  sny.  Bylo  tehdy  Máničce 
devatenáct  let,  a  zbyla  již  sama.  Jiřina  před  nedáv- 
ném zemřela,  a  Aga  byl  v  Americe. 

Sýkora  měl  tehdy  dosti  značné  jmění,  které  hlavně 
vyzískal  konkursem  prádelny  pojizerské.  Byla  to 
akciová  společnost  a  octla  se  v  úpadku  manipulacemi 
správní  rady,  které  hraničily  na  trestní  zákonník. 
Doktor  Sýkora  měl  v  ruce  jako  správce  konkursní 
podstaty  celý  aparát,  a  na  něm  záleželo,  mají-li  čle- 
nové správní  rady  býti  stíháni  trestně  čili  nic.  Po- 
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vcsi  vyprávěla,  že  tnu  byla  nabídnula  členy  správní 
rady,  kteří  se  z  podniku  dovedli  •         bohatiti, 

tisícová  odměna  za  dobiv  vyřízení  této  trapné  his- 
torie. 

Jak  tomu  vlastně  bylo,  nikdo  nedovedl  říci.  Pouze 

to  bylo  pravdou,  že  k  trestnímu  stíhání  nedošlo,  že 
se  členové  správní  rady  docela  klidné  odstěhovali  do 
Německa,  a  že  akcionáři  vyšli  na  prázdno.  Aktiva 
konkursní  podstaty  nebyla  značná,  a  palmáre  dok- 
tora Sýkory  je  pohltilo. 

Ač  obnášelo  toto  palmáre  několik  tisíc,  přece  by 
nebylo  stačilo  učiniti  Sýkoru  boháčem.  A  že  jím  byl, 
ukázalo  se  po  roce,  kdy  zakoupil  velkostatek  Lužany, 
který  přišel  tehdy  po  smrti  barona  Roericha  do  exe- 
kuční dražby.  A  poněvadž  největší  hypotéku  na 
velkostatku  měla  brodská  záložna,  jejímž  právním 
zástupcem  Sýkora  byl,  šel  prodej  docela  hladce.  Jak- 
mile byla  záložna  kryta,  nestoupala  prodejní  cena, 
a  soukromí  věřitelé,  kteří  se  dali  oklamati  kavalír- 
ským  vystupováním  zesnulého  barona  a  nevládli  do- 
statečným kapitálem,  aby  panství  zakoupili  a  svou 
pohledávku  uchránili,  vyšli  prostě  naprázdno. 

Doktor  Sýkora  se  stal  rázem  boháčem,  a  boháče 
se  nikdo  neodvážil  ptáti,  jak  se  k  jmění  dostal. 
Akcionáři  mlčeli,  a  Sýkora  se  stal  první  osobností 
v  okresu. 

Mohl  se  státi  starostou,  ředitelem  záložny  i  po- 
slancem —  ale  ku  podivu!  Počal  se  v  brzku  straniti 
lidí,  advokátní  kancelář  ponechával  svému  koncipien- 
tovi  Doudlebskému  a  sám  bloudil  celé  dny  po  lesích, 
vyhledávaje  samotu. 

Na  jedné  takové  vycházce  se  nachladil,  dostal  zá- 
nět pohrudnice  a  byl  dlouho  nemocen.  Vyléčil  se,  ale 
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výpotek  ho  činil  neschopným  práce.  V  té  době  se 
počal  ucházeti  jeho  koncipient,  doktor  Doudlebský, 
o  Máničku. 

Byly  to  divné  námluvy,  ženich  vcházel  do  rodiny 
doktora  Sýkory  jako  vetřelec.  Sýkora  se  mu  plaše 
vyhýbal.  Zdenka  z  jakéhosi  instinktu  měla  k  němu 
antipatii,  a  Máničce  byl  protivný. 

A  když  konečně  požádal  formálně  o  ruku  Mánič- 
činu,  nastalo  pravé  vzbouření  v  rodině.  Byl  vypo- 
klonkován  ze  dveří  zdvořilými,  ale  rozhodnými  frá- 
zemi. Ale  neodcházel  jako  poražený,  nýbrž  jako  ví- 
těz. Věděl  dobře,  že  neodchází  naposled. 

Také  se  nemýlil.  Ještě  téhož  večera  měl  Sýkora 
dlouhou  rozmluvu  se  Zdenkou  a  se  svou  dcerou,  a 
výsledkem  byly  uplakané  oči  obou  žen,  ale  také  svo- 
lení k  sňatku. 

Bylo  to  poslední  vzpružení  sil  nešťastného  otce. 
O  svatbě  Máničky  s  doktorem  Doudlebským  se  s  na- 
pětím vší  energie  držel  na  nohou,  ale  potom  ho  jeho 
neduh  činil  samotářem  více  než  kdy  jindy. 

Byl  živ  ještě  čtyři  roky  a  dožil  se  narození  tří 
vnoučat.  Ale  dožil  se  také  smrti  dcery,  kterou  bez- 
útěšný  život  po  boku  nemilovaného  muže  předčasně 
sklonil  do  hrobu. 

A  tak  Zdenka,  ta  veselá,  bujná  Svéhlavička,  která 
zvonivým  smíchem  naplňovala  pensionát  i  dům  Men- 
šíkův, osaměla  tu  úplně,  doprovodivši  v  jediném  roce 
na  hřbitůvek  Lužanský  do  nádherné  hrobky  muže 
i  dceru. 

Z  celé  rodiny,  která  tak  bezstarostně  hleděla  do 
světa,  zbývala  tu  sama,  jediná  . . .  majíc  syna,  jedi- 
ného syna  za  mořem  a  na  starosti  výchovu  tří  vnou- 
čátek, Heleny,  Jindřicha  a  Emilie. 
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Bylo  ji  tehdy  něco  málo  přei  6tj  Rcel  let,  ale  na 
její  kadeřavé  via  i   r>r  mutné 

hojnosti,  Obličej,  kdysi  tak  vody,  tak  bez  tný, 

zvážněl,  ale  stal  se  teprve  výrazným  a  krásným* 

Ale  nejkrásnější  jako  vždy  bylo  její  oko,  hluboké, 
výmluvné,  živé,  a  při  tom  hrdé,  mužné.  Ano,  rány 
osudu  zocelily  Zdenku,  a  ze  živého,  bezstarostného 

dítěte,  jehož  hlavička  se  stala  příslovečnou,  se  stala 
celá  žena,  vědomá  si  svých  závazku  k  životu,  vědo- 
má si  svých  povinností  k  rodině,  ale  také  neúprosně 
hájící  svých  práv. 

A  tak  svéhlavička  Zdenka,  třeba  tu  byl  její  zeť, 
jenž  se  sňatkem  rodině  Sýkorově  vnuceným  dovedl 
tak  vysoko  vyšinouti,  zůstala  nadále  hlavou  rodiny 
a  také,  aby  zachovala  tuto  samostatnost,  dovedla 
v  rukou  svých  soustřediti  i  finanční  otázku  rodu. 
Velkostatek  Lužany  byl  odkázán  závětí  Sýkorovou 
dětem  Mániččiným,  a  Zdenka  až  do  smrti  byla  vý- 
hradní užívatelkou  veškerých  jeho  výnosů,  vládnouc 
vedle  toho  také  svým  soukromým  jměním,  které  tvo- 
řil její  přínos  a  které  bylo  vloženo  hypotekárně  na 
velkostatku. 

Energii  a  rozvaze  Zdenčině  se  podrobil  také  Dou- 
dlebský. Nebyl  v  podstatě  zlý  tento  mladý  muž.  Snad 
by  se  byl  za  jiných  okolností  stal  celým  mužem,  mu- 
žem rozumu  i  srdce,  ale  krutý  zápas  o  život  umrtvil 
srdce  a  dal  pracovati  pouze  rozumu.  Za  léta,  která 
vynaložil,  aby  se  propracoval  k  výši,  na  které  nyní 
stanul,  stal  se  sobcem,  který  bezohledně  šel  za  svým 
cílem. 

Když  se  ucházel  o  Máničku,  byla  mu  lhostejná, 
jako  každá  jiná  žena.  Ano,  první  čas  po  svatbě  za- 
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cházel  s  ní  jako  pán  s  otroky  ní.  Věděl  dobře,  že  je 
pouze  trpěn,  ale  chtěl  také,  aby  byl  pánem  doopravdy. 

Ale  nepočítal  s  činitelem,  o  kterém  vlastně  dosud 
nevěděl  —  se  svým  srdcem  .  .  . 

Ta  tichá,  trpící  Mánička  netušila  ani,  že  ji  její 
muž,  diktátem  otce  vnucený,  vlastně  miluje.  Nevešla 
náhle  láska  v  jeho  srdce,  ale  ponenáhlu,  a  opanovala 
je  zcela.  A  když  Mánička  po  porodu  Lily  zemřela, 
byl  Doudlebský  stejně  nešťasten  jako  Zdenka. 

A  od  těch  dob  vedli  každý  život  svůj. 

Doudlebský  žil  svým  sobeckým  snahám,  jež  po 
úmrtí  ženy,  která  jediná,  nevědouc  snad  ani  o  tom, 
byla  by  dovedla  toto  sobectví  obrátiti  v  jiné  dráhy, 
ovládly  jeho  mysl  úplně.  A  výchovu  svých  dětí  po- 
nechal tchyni,  která  jim  věnovala  veškeru  lásku,  jíž 
její  srdce  bylo  schopno.  Se  zájmem  přímo  úzkostli- 
vým sledovala  vývoj  svých  vnoučat.  S  tichým  žehná- 
ním kladla  ruku  na  hlavu  Heleny,  jejíž  srdce  tlouklo 
plným  žárem  pro  nejbídnější  z  bídných.  S  touže  lá- 
skou hladila  vlásky  Jindřicha,  jehož  duše  se  skláněla 
po  vzoru  otcově,  dávajíc  převládati  sobectví,  byť  šle- 
chetnějšímu, než  bylo  otcovo. 

A  největší  starosti  jí  působila  Emilie,  které  neří- 
kali jinak  než  Lily,  tento  šotek  celého  zámku,  nosící, 
ač  jí  bylo  již  osmnácte  let,  krátké  šaty,  postrach 
všech  rozvážných  lidí  v  okolí,  Lily,  ve  které  viděla 
Zdenka  oživené  své  mládí,  se  starostí,  ale  také  se 
zalíbením  patříc  na  nové  vydání  Svéhlavičky  a  bojíc 
se,  aby  toto  bujné,  veselé  dítě  bylo  ušetřeno  bojů, 
které  ona  v  životě  prožíti  musila. 

A  tak  prchal  čas,  a  Zdenčina  vnoučata  dospívala 
k  době,  kdy  se  život  neúprosně  hlásí  o  svá  práva. 

A  babička  nepozorována  vyslechla  rozmluvu  jejich, 
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ve  které  viděla  všechny  jich  touhy  a  sny,  a  k< 
její  nice  sepjaly  k  tiché  modlitbě,  nad  její  bílou  hla- 
vou se  skláněl  amid  míru,  .jflmž  vzývala,  by  perutí 
svou  ochraňoval  kroky  jejich. 

Leč  kdo  poví,  co  nejbližší  den  chová  ve  svém  lůně? 
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III. 

VZDUŠNÉ  ZÁMKY. 

Druhého  dne  časně  již  z  rána  se  procházel  Dou- 
dlebský v  parku.  Byl  to  jeho  zvyk  po  léta,  že  chodil 
časně  spát  a  časně  ráno  vstával. 

O  půlosmé  mu  donesl  listonoš  z  Brodu  poštu. 
Měl  to  tak  zařízeno,  aby  nemusil  do  kanceláře,  ne- 
bylo-li  nic  nutného. 

Zámek  lužanský  byl  vzdálen  od  Brodu  pouze  půl 
hodiny,  a  po  celý  den  se  udržovalo  spojení  na  kole. 
Ráno  přivezl  listonoš  z  ochoty,  ovšem  dobře  zapla- 
cené, poštu,  počkal,  až  doktor  prohlédl  dopisy,  a  od- 
vezl, co  patřilo  kanceláři,  zase  do  Brodu.  V  jedenáct 
hodin  přijel  na  kole  písař  Kovařík,  přinesl  k  pod- 
pisu listiny,  referoval  o  stáních,  která  obstarával 
doktor  Kutina,  starý,  ženatý  koncipient,  který  se 
stále  nemohl  zmoci  na  advokátní  zkoušku  a  stále 
doufal,  že  u  Doudlebského,  který  mu  svěřil  vedení 
celé  kanceláře,  zůstane  až  do  smrti. 

Pouze  dvakráte  v  týdnu  zajížděl  Doudlebský  do 
Brodu,  neboť  tu  bylo  sezení  v  záložně,  jejímž  byl 
předsedou,  a  tu  také  dohlédl  na  kancelář. 

Také  dnešního  rána  si  prohlédl  poštu,  dal  úřední 
dopisy  do  velké  obálky,  kterou  opět  odevzdal  listo- 
noši,  a  pak  s  několika  dopisy  soukromého  obsahu 
usedl  v  zahradě  do  besídky. 

Některé  po  zběžném  přečtení  odložil,  neboť  se  tý- 
kaly velkostatku.  O  deváté  hodině  měl  opět  audienci 
důchodní,  a  ten  je  přejímal  opatřené  již  poznámkami. 
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Konečně  zbyl  jeden  dopis,  do  ud  neotevřený,  jehož 
pisatel  však  byl  doktorovi  zřejmé  znám.  Ostatně  jej 
baronská  korunka  v  rohu  obálky  vyražená  proi 

dila. 

Doktor  byl  Slovek  chladné   rozvahy  a   dovedl 
přemáhati.  Ale  bedlivý  pozorovatel  byl  by  tentokráte 
přece  postřehl  male  rozechvění. 

Zvolna  otevřel  dopis  a  četl  jej,  nejprve  zběžně, 
potom  pozorně,  řádek  za  řádkem.  A  když  jej  dočetl, 
vložil  jej  zase  opatrně  do  obálky,  uschoval  do  ná- 
prsní kapsy  a  pak  se  celou  hodinu  procházel  za- 
myšlen odlehlými  partiemi  parku,  kde  byl  jist,  že  se 
nesetká  s  nikým,  ani  se  zahradníkem,  který  od  časné 
hodiny  ranní  pracoval  v  parku. 

Konečně  usedl  na  nízkou  terasu,  kterou  zde  park 
končil  a  na  které  byly  umístěny  lavičky,  s  kterých 
byl  krásný  pohled  na  jizerské  údolí. 

A  sedě  tu  v  novém  zadumání  ulekl  se  skutečně, 
když  náhle  byl  přepaden  od  zadu,  a  zatím  co  dvě 
malé  ručky  mu  zakryly  oči,  ozval  se  za  ním  ženský, 
uměle  zhrublý  hlas: 

»Hádej,  hádej,  hadači !« 

»Tos  ty,  Lily!«  pravil  doktor  a  jemně  odstrčil  její 
ruce  se  svých  očí.  »Přícházíš  jako  na  zavolanou. 
Právě  jsem  na  tebe  myslil. « 

»Veliká  čest  pro  mne!«  zvolala  Lily  s  veselým 
smíchem.  »Dnes  budu  mít  doopravdy  šťastný  den!« 

»Přihodilo  se  ti  již  něco  příjemného ?«  ptal  se  otec. 

» Dosud  ne,  ale  vstávala  jsem  v  takové  růžové  ná- 
ladě a  podle  ranní  nálady  soudím  na  celý  den.« 

»Jsem  tomu  rád!«  pravil  Doudlebský  vážně.  »Snad 
ti  také  má  ostatní  sdělení  způsobí  radost.« 

»Bože,  tatíčku,  jak  vážně  to  pravíš!  Sdělení!  Co 
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bys  se  mnou  mohl  tak  vážného  a  zároveň  tak  vese- 
lého sděliti?  Koukalová  mi  včera  vzkázala,  že  mé 
letní  šaty  budou  včas  hotovy,  má  kočka  mne  ráno 
zcela  slušně  pozdravila,  je  tedy  dosud  na  živu  ...  Co 
tedy?  Kdybych  byla  aspoň  o  dva  roky  starší,  mu- 
sik bych  se  domnívati,  že  máš  pro  mne  ženicha !« 

»A  bylo  by  to  něco  divného,  kdybych  ti  někoho 
našel  ?« 

»To  by  bylo  moc  divné !« 

»A  proč,  diblíku  ?« 

»Protože  podle  odvěkých  zákonů  přírody  se  má 
vdáti  vždycky  dříve  starší  sestra. « 

» Tuším,  že  Helena  nemá  mnoho  chuti  na  vdavky.« 

» Dosud  ne,  protože  se  utápí  ve  svých  snech  o  hu- 
manitě. Ale  kdyby  našla  někoho,  kdo  by  s  ní  mohl 
zpívati  dobročinné  elegie  v  duetu,  nepochybuji,  že 
by  si  dala  řici.« 

» Mluvíš  na  svůj  věk  až  moc  moudře,  Lily.  Ale 
v  těchto  věcech  jsou  staré  zvyky  zvráceny.  Přijde-li 
ženich  pro  mladší  sestru  a  řekne-li  tato  »ano«,  není 
příčiny,  proč  by  se  neměla  vdávati. « 

»Co  slyším,  předrahý  otče!«  zvolala  Lily  s  ko- 
mickým údivem.  »Ty  mne  chceš  doopravdy  vdáti  ?« 

»Byl  bych  tomu  skutečně  rád,  kdyby  projekt  tento 
došel  k  cíli !« 

» Pozoruj  i,  pane  otče,  že  se  mne  chcete  zbaviti  za 
každou  cenu  .  .  .« 

»žena  opustí  otce  svého  a  následuje  muže,«  citoval 
doktor  písmo. 

»Následuje  muže,«  smála  se  Lily.  »Dobře,  budu 
tedy  následovati  muže  —  a  je  dovoleno  zvěděti  vaší 
poslušné  dceři,  kterého  muže  má  následovati  ?« 

»Nepraví  ti  nic  tvé  srdce  ?« 
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Ne,  ani  slova...  Nevedu  vůbec  se  svým  srdc* 
zbytečné  rozhovory.  A  i  kdyby  mé  Brdce  promluvilo, 
kde  je  záruka,  že  by  můj  nastávající  byl  totožný 
s  mužem  mého  srdce' 
»Jsi  chytrá  kočka,  Lily,  a  svými  žerty  stavtí  hráz 

mezi  sebe  a  mne.« 

»Už  jsem  tu  hráz  pobořila !«  zvolala  s  bujným 
smíchem  Lily.  »Nač  slovní  potyčky,  raději  k  \ 
Z  tvé  náprsní  kapsy  vyčuhuje  růžek  violetového  do- 
pisu, a  papíry  takové  má  baron  Roden.  Psává  mi  na 
nich  velmi  důležitá  sdělení,  jako  na  příklad,  že  jsou 
vánoce  neb  nový  rok,  že  mám  svátek  nebo  jme- 
niny —  patrně  v  domnění,  že  bych  na  to  zapomněla. 
Nuže,  z  této  okolnosti  usuzuji,  že  jsi  dnes  dostal  mi- 
lostný dopis  od  barona  Rodena,  a  že  mi  snad  do- 
konce tento  vznešený  pán  prokázal  čest  požádati 
o  mou  ruku.  Není  má  domněnka  správná  ?« 

»Jest  — ,«  pravil  vážně  doktor,  »je  správná,  ale 
nesprávná,  pohlížíš-li  na  celou  věc  tak  lehkovážné 
jako  nyní.  Manželství  jest  instituce  tak  vážná,  že  — « 

Doktor  chtěl  pokračovati  ve  své  řeči,  když  tu  po- 
zoroval, že  jeho  dcera,  místo  aby  poslouchala  po- 
božně mravokárné  naučení  o  vážnosti  manželství, 
docela  prozaicky  zívá. 

»Lily,  tvé  šprýmařství  jde  tak  daleko,  že  se  za- 
pomínáš!« 

»Můj  bože,  tatínku !«  zvolala  Lily,  usednuvši  di- 
voce vedle  otce  a  objímajíc  ho,  »znáš  mne  přece,  že 
se  nestarám  o  etiketu  a  že  ukládati  mně  nějaké  pře- 
máhání bylo  by  tak  platné,  jako  učiti  mou  kočku 
geologii.  Mne  to  nudí,  všecko  mne  to  nudí,  man- 
želství mne  nudí,  baron  Roden  mne  nudí  —  všecko, 
všecičko!« 
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»A  co  by  tě  nenudilo  ?«  ptal  se  doktor,  proti  své 
vůli  se  usmívaje. 

»To,  co  nyní  udělám !« 

»A  co  to  bude?« 

»Uvidíš!« 

A  než  se  mohl  doktor  vzpamatovati  ze  svého 
údivu,  vyskočila  Lily  na  opěrní  zeď  a  jedním  sko- 
kem byla  se  zdi  dole,  za  parkem,  v  polích,  kde  právě 
několik  žen  okopávalo  jánovky.  Lekly  se,  až  vypliv- 
nout musily,  aby  se  jim  žluč  nezarazila,  jak  se  říká. 
Ale  když  poznaly  Lily,  pozdravily  ji  upřímně,  a  Lily 
byla  mžikem  u  nich  a  sedla  si  na  mez  k  malému  klu- 
číku jedné  z  nich,  který  hned  projevil  ochotu  hrát 
si  se  slečinkou  Lily  na  koně. 

Bohužel  se  tato  ochota  skončila  věrným  otiskem 
všech  pěti  prstů  malého  dareby  na  batistových  ša- 
tech Liliných,  ale  z  toho  si  Lily  nic  nedělala.  Po- 
hýčkala  kluka  k  nemalé  radosti  jeho  ustarané  matky 
a  pak  se  sebrala  najednou  a  pustila  se  na  cestu 
k  lesu. 

»Kam  jdeš  vlastně,  Lily?«  volal  na  ni  doktor  s  te- 
rasy. 

»Do  Huti  na  mléko !«  odpověděla  Lily  vysokým 
hláskem,  jako  by  prozpěvovala  litanie,  a  v  malé 
chvíli  pouze  její  slaměný  klobouk  prokukoval  hu- 
stými olšemi  na  břehu  lužanského  potoka,  vinoucího 
se  podle  lesa. 

Bylo  devět  hodin,  a  důchodní  čekal  v  zámku  na 
dopisy. 

Dal  se  tedy  doktor  na  cestu  a  srovnával  si  my- 
šlenky v  hlavě. 

Byl  celkem  spokojen.  Bezstarostnost  Lilina  roz- 
hodně nemohla  býti  líčená,  a  bylo  beze  vší  pochyby, 
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rdečko  její  je  volné,  tak  volné  [vánek, 

který  po  prvé  vzlétl  za  iarního  jitra  k  azuru, 

A  doktorovi  na  tom  záleželo,  abj    e  baron  Etoden 
stal  jeho  zetěm.  Dokud  Brdce  Lilino  nepromluvilo, 
dá  se  projekt  ten  provésti,  Jakmile  však  by   le  za 
koukala    do  některého  muže,    pal  ztraceno. 

Doktor   znal    dobře   BVOU    malou    Lily.   Jakmile    b 
vzala  do  hlavy,  že  by  jí  mohl   milovati   někdo  jiný, 
nikdo  jí  to  z  hlavičky  nevypudí. 

Na  štěstí  se  nestýká  s  nikým,  kdo  by  jí  mohl  im- 
ponovati zevnějškem,  duchem  neb  mužností,  dokonce 
pak  bohatstvím!  V  tom  ohledu  je  zde  jediný  baron, 
který  má  velkostatek  Novou  ves,  sousedící  skoro 
s  Lužany,  a  pěknou  industrii.  Aspoň  se  to  tak  tvrdí. 
Doudlebský  nebyl  dosud  v  zemských  deskách  pře- 
svědčit se  o  stavu  věci. 

Baron  Roden  je  ovšem  kavalír  a  jako  takový  ne- 
může být  přece  sosákem.  Ano,  doktor  sám  nenávidí 
podobných  farizeů,  kteří  mohou  muži  vytýkati  jeho 
minulost.  Baron  bude  míti  proto  také  nějaké  dluhy, 
ale  to  vše  se  dá  urovnati  jednak  věnem  Liliným, 
jednak  rozumným  hospodařením.  Ale  zato  bude  Lily 
baronkou,  bude  míti  přístup  do  kruhů  první  šlechty, 
a  co  více:  doktor  Doudlebský  se  stane  poslancem  do 
sněmu  za  velkostatky  a  dosáhne  snad  toho,  po  čem 
touží  po  celý  život,  obnovení  šlechtického  titulu, 
který  zdobil  jeho  předky  až  do  sedmnáctého  věku 
a  pro  jehož  udělení  chybí  pouze  několik  přetržených 
článků,  jež  třicetiletá  válka  neznámo  kam  rozmetala. 

A  sňatkem  tím  doktor  získá  ještě  více.  Beztoho 
těžce  nese,  že  sám  není  na  velkostatku  ničím,  že  se 
pouze  přiženil  před  dvacetidvěma  roky  jako  chudý 
koncipient;  Babička  Zdenka  je  zde  vlastně  paní,  a  co 
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je  plátno,  že  je  soudně  ustanoveným  otcovským  po- 
ručníkem  svých  dětí,  když  naprosté  užívání  má  ba- 
bička vyhrazeno! 

Doktor  je  již  silně  přes  čtyřicet  let,  a  vlasy  mu 
počínají  prokvétati  stříbrem,  ale  jeho  sobectví  není 
posud  nasyceno.  Baron  Roden  sotva  povede  správu 
svých  statků.  Doktor  má  z  advokátní  prakse  slušnou 
sumičku  zahospodařenou  a  ostatní  si  vypůjčí  ze  zá- 
ložny. Pak  se  mu  podaří  lehce  přemluviti  barona, 
aby  s  ním  založil  průmyslový  podnik,  který  musí  bez 
odporu  prospívati  a  vynésti  oběma  velký  zisk. 

Doudlebský  se  tímto  projektem  po  léta  zabývá. 
Jde  o  papírnu,  která  by  v  Lužanech,  vlastně  půl  ho- 
diny od  nich,  tam,  kde  má  Jizera  silný  spád,  měla 
místo  přímo  ideální.  Vodní  síla,  vydatná  na  osmde- 
sát koňských  sil,  laciné  síly  pracovní,  vlastní  mate- 
riál stavební,  vlastní  místo,  vliv  na  veřejnost  pomocí 
poslaneckého  jména  —  to  vše  je  soubor  složek,  jaký 
se  tak  hned  nenajde!  Je  vůbec  divno,  že  dosud  nikdo 
tento  projekt  neuskutečnil.  Co  se  spotřebuje  papíru 
v  zemích  českých,  a  český  kapitál  se  nezmohl  dosud 
ani  na  jedinou  papírnu!  Všecky  peníze  za  podobné 
věci  vydané  jdou  do  rukou  cizích! 

Doudlebský  se  stal  rázem  vlastencem,  ač  mu  jinak 
jeho  sobectví  podobný  citový  luxus  nedovolovalo. 
Nic  se  na  to  neohlížel,  že  jméno  barona  Rodena  bylo 
by  slabým  doporučením  české  továrně.  Baron  bude 
tichým  společníkem,  a  nikdo  si  toho  nevšimne.  Ostat- 
ně baron  dosud  politicky  nevystupoval,  hlavní  aré- 
nou jeho  činnosti  bylo  závodiště  a  sportovní  hřiště. 

Vše  půjde  dobře,  docela  dobře! 

Jen  svolí-li  Lily!  bylo  refrénem  všech  jeho  úvah. 

Ale  proč  by  nesvolila  —  odporoval  sám  sobě.  Také 
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.jí  to  bude  lichotiti,  Btane-li  se  baronkou.  Lily  není 
tak  hluboce  založena  jako  Helena  a  nemá  také  po- 
dobné demokratické  choutky. 

Jedinou  závadou  hýla  by  nějaká  mužská  postava, 
která  by  se  jí  snad  byla  nevědomky  vetřela  do  Brdce! 

Doktor  jako  pravý  jurista  přehlížel  v  duchu  všecky 
mladé  muže  od  dvaceti  do  čtyřiceti  let  —  čtyřiceti- 
letý má  často  více  píivabu  pro  nezkušené  děvče  než 
dvacetiletý  —  aby  mohl  usouditi,  zda  by  s  té  strany 
hrozilo  nebezpečí. 

Ale  výběr  nebyl  skutečně  valný.  Na  venkově  není 
možno  zůstati  dlouho  svobodným,  a  paničky  brodské 
se  dovedou  obratně  postarati  o  to,  aby  berní  oficiál 
nebo  soudní  adjunkt,  kterého  do  jizerských  hor  vítr 
zavál,  neodešel  odtud  bez  ženušky. 

Zbývá  tedy  kupec  Vávra,  zámožný,  mladý  muž, 
ale  ten  je  zasnouben  s  dceruškou  pana  kontrolora; 
učitel  Vondruška,  ale  ten  přes  třicet  svých  roků  je 
starým  mládencem  a  už  šňupe;  adjunkt  Holoubek, 
který  svým  statným  bříškem  a  basovým  hlasem  sotva 
bude  imponovati  osmnáctiletému  diblíku,  a  doktor 
Maxa  — 

U  jména  toho  se  Doudlebský  zarazil. 

Doktor  Maxa  byl  skutečným  mužem,  jakého  si 
ideální  žena  může  přáti. 

Jeho  statná  postava,  prostá  všech  moderních  ti- 
těrností,  energie,  charakter,  vážnost  a  rozvaha  musí 
imponovati  každé  ženě,  ovšem,  nesmí  to  býti  takové 
fanfárum  jako  Lily.  Mimoděk  napadlo  Doudlebské- 
mu jméno  Heleny  . . . 

Ano,  nebylo  by  ideálnějšího  manželství  jako  mezi 
těmito  dvěma  lidmi,  jichž  povahy  si  byly  tak  ná- 
padně podobny.  Ano,  ani  s  té  strany  není  nejmenší 
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obavy.  Ostatně  Maxa,  kdykoli  byl  na  zámku  hostem, 
se  bavil  vždy  s  Lily  jako  s  dítětem,  a  ačkoli  je  pouze 
o  dvanáct  let  starší  než  ona,  pohlížel  na  ni  jako  na 
rozmazlené  děcko,  jemuž  nutno  přehlížeti  jeho  ne- 
rozum. 

Ah,  doktor  poznává,  že  všecky  obavy  jsou  docela 
zbytečný.  Lily  má  srdce  zcela  volné  a  přístupné  roz- 
umným důvodům.  Nabídka  Rodenova  je  rovněž  ote- 
vřená a  upřímná.  Doktor  tedy  podnikne  vše,  aby 
k  tomuto  sňatku  co  nejdříve  došlo.  V  jeho  věku  ne- 
lze podobné  plány  déle  odkládati. 

Ovšem,  zajede  si  do  Prahy  prohlédnouti  si  zem- 
ské desky  a  zjistit  stav  Rodenova  jmění.  Pak  učiní 
malou  vyjížďku  do  Nové  vsi,  aby  zjistil  stav  in- 
dustrie. 

A  současně  se  vynasnaží,  aby  přiměl  Lily  k  urči- 
tému vyslovení  se,  byť  jen  zatím  nezávaznému.  Do- 
volí-li,  aby  je  Roden  navštěvoval,  neznamená  to  ještě 
zasnoubení,  a  baron  Roden  se  zajisté  postará,  aby 
si  získal  srdce  dívčino. 

»A  což  babička  ?« 

To  byla  jediná  překážka,  které  se  doktor  bál.  Slovo 
babiččino  bylo  Lily  svaté,  a  kdyby  babička  jí  tento 
sňatek  vymluvila,  marno  bude  jeho  úsilí. 

Bude  proto  lépe,  nezmiňovati  se  jí  zatím  o  ničem, 
a  až  promluví  srdce  Lilino  —  a  Doudlebský  nepo- 
chyboval, že  se  tak  stane  —  až  se  Lily  do  barona 
zamiluje  neb  se  aspoň  bude  domnívati,  že  je  milo- 
vána, pak  povolí  také  babička. 

A  Doudlebský  se  přitom  maně  rozpomenul,  jak 
nešťastné  bylo  jeho  manželství  s  Máničkou,  jak  ji 
nejprve  nemiloval,  a  jak  pak  byl  bolem  zchvácen, 
když  mu  ji  odňala  smrt . . . 
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A  tato  vzpomínka  tnu  tak  zatemnila   jeho  Bkvělé 
vzdušné    zámky,    že  mrzut   a  nervosní  vstoupil  do 
zámku,  kde  nan  cekal  ji/  netrpělivě  důchodní  Plai 
poníženě  se  ukláněje  a  uctivě  přeje  dobrého  jitra. 
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IV. 
NA  ČERSTVÉM  VZDUCHU. 

Lily  zatím  klidně  pokračovala  ve  své  cestě  k  lesu, 
ztápějíc  se  v  čerstvém  ranním  vzduchu  jako  rybka 
v  potoce.  Slaměný  klobouk  již  dávno  jí  visel  u  pasu 
a  zlaté  kadeře,  stejně  již  volně  spjaté,  byly  rozpu- 
štěny po  zádech  jako  katarakt  slunné  záplavy. 

Lily  měla  obzvláštní  antipatii  k  cestám  a  nečinila 
mezi  nimi  rozdílu,  ať  byly  okresní,  obecní  nebo  polní. 
Kde  bylo  brambořiště,  šla  mezi  řádky,  kde  byl  jetel, 
brouzdala  se  vysoko  zelení,  hledajíc  čtyřlístek,  nej- 
raději  pak  vyhledávala  meze,  neboť  tu  byly  díry 
syslů,  tu  a  tam  se  mihla  malá  myška,  zde  nalézala 
střevlíky  a  sluníčka,  a  když  mez  byla  u  konce,  byl 
pas  pln  chrpy. 

Obyčejný  smrtelník  se  dostal  do  lesa  za  půl  ho- 
diny, ale  když  Lily  vběhla  do  chladícího  stínu  smrčí, 
bylo  slunko  vysoko  na  obloze  a  sežehlo  již  všecky 
krůpěje  ranní  rosy. 

Ale  zato  les  zrovna  šuměl  blahem  nad  polibky 
slunce,  pryskyřice  voněla,  hmyz  bzučel,  poletuje  mezi 
stromy  a  dotýkaje  se  křidélky  jejího  obličeje,  a  Lily 
zpita  vínem  přírody  vrhla  sebou  na  mechový  pa- 
horek, odhodila  klobouk  daleko  od  sebe  a  zírala  na 
nebe,  na  houpající  se  vrcholy  ohromných  stromů, 
líbající  se  jemným  dotekem  a  vlnící  se  jako  hladina 
moře.  A  Lily  to  připadalo  skutečně,  jako  by  byla  na 
dně  hlubokého  jezera  a  zírala  k  jeho  hladině,  čeřící 
se  pod  nárazem  větru. 


To  nebyla  Lily  toužící  pobohatén  tku,  pova 
Senem  ženichovi,  po  brilantech  a  drahých  robách, 
Lily,  chtěj  ící  hráti  úlohu  ve  velkém  kě,  Lily,  je- 
zdící na  dostihy,  promenující  po  korsu  v  Ostende  — 
to  bylo  dítě  přírody,  cítící,  něžné,  iemné,  posloucha- 
jící zpěv  ptactva  a  iepol  listí  žena,  opravdová 
žena  s  lidským  srdcem. 

A  když  tu   tak   ležela,    roztoužená  a   snivá,    mazlící 

se  a  vánkem  svěžího  vzduchu  a  líbající  stvo]  vft 

zaslechla   nedaleko  slabý  Šustot   Vzpřímila  se   rychle 

a  urovnala  <i  šaty,  ale  hned  z;  smíchem  klesla 

do  mechové  podušky  a  zvolala: 

»Pojď  sem,  Mařko !« 

Na  toto  zvolání  se  nesměle  přiblížilo  malé,  as  pěti- 
leté děvčátko,  bleďoučké,  chudě  živené,  oděné  pouze 
košilkou  a  kartounovou,  praním  vyrudlou  sukénkou, 
bosé  a  prostovlasé,  v  ruce  držíc  hliněný  džbáneček. 

Stanula  as  pět  kroků  od  Lily,  upírajíc  na  ni  své 
živé,  černé  oči. 

»Ty  jsi  Toufarovic?«  zvolala  Lily,  obracejíc  se 
k  ní. 

»Ano,  prosím, «  odpovědělo  tiše  děvče. 

»A  sbíráš  tady  borůvky  ?« 

»Ano,  prosím, «  zněla  nová  odpověď. 

»A  nasbíralas  jich  hodně?  Ukaž!  Jen  pojď  sem, 
mám  ráda  malé  děti.« 

Mařka  upřela  na  ni  svá  očka,  ale  v  obličeji  Lilině 
nebylo  ani  stopy  pánovitosti.  Proto  přiběhla  k  ní  a 
ukazovala  jí  džbáneček.  Byl  sotva  do  polovice  pln. 

»Jak  dlouho  sbíráš ?« 

»Už  od  šesti  hodin.  Ale  nic  jsem  nesnědla,  na 
mou  duši  ne.  Já  za  to  nemohu,  milostslečno  Lily  — « 

»Ty  mne  znáš?« 


38  — 


»Ano,  milostslečno.  Milostslečna  je  ze  zámku.  Ne- 
dávno jsem  vás  viděla  v  kočáře.  A  tatínek  povídal: 
podívej  se  na  tu  hezkou  slečinku,  to  je  dobré  dítě. 
A  až  ji  potkáš,  řekni  jí:  ruku  líbám.  Ale  já  —  já 
jsem  to  ještě  neřekla  — « 

Lily  se  zasmála,  ale  smích  její  byl  jaksi  stísněn. 
Neslyšela  ráda,  když  o  ní  někdo  pravil,  že  je  dobrá. 
Tatínek  často  říkal,  že  je  dobrota  příznakem  sla- 
bých lidí,  a  ona  nechtěla  býti  slabá. 

Ale  rychle  přemohla  tento  pocit  a  pravila: 

»Co  děláš  s  borůvkami,  když  jich  máš  plný 
džbán ?« 

» Donesu  je  do  Brodu  na  prodej. « 

»Sama?« 

»Ano,  sama.  Tatínek  pracuje  na  stavbě,  a  ma- 
minka je  na  poli.« 

»A  kolik  dostaneš  za  džbánek  ?« 

»Když  je  plný,  šestnáct  až  dvacet  haléřů. « 

» Koupím  od  tebe  borůvky,  které  máš,  a  dám  ti 
za  ně  dvacet  haléřů. « 

»Ale  džbánek  není  plný  — « 

»To  nevadí, «  pravila  Lily  se  smíchem.  »Dej  sem 
borůvky !« 

Mařka  se  k  tomu  neměla. 

» Neslyšíš,  co  povídám?  Dej  sem  borůvky !« 

»Ale  — «  dítě  se  zarazilo. 

»Co  je?« 

»Dostanu  dvacetihaléř?«  ptala  se  Mařka  nesměle. 

Lily  to  připadalo  nesmírně  k  smíchu. 

»Tys  znamenitá  obchodnice.  Kdo  tě  tomu  naučil  ?« 

»Maminka  mi  řekla,  abych  nikomu  nevěřila.« 

»Tu  máš  tedy  dvacetihaléř,  a  nyní  sem  s  borův- 
kami.« 
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Mařka  e  vei  elým  po  uňkera  chopila  dvacetiha- 
léře  a  už  seděla  u  slečny. 

Vysypala  borůvky  do  Lilina  Šátku,  a  Marka  se  ne- 
nechala  pobízet,   aby   jedla   také. 

A  tak  seděly  tu  oi>c  děti  na  klíně  přírody,  a  p 
nehleděla  pranic  na  to,  ta  obou  byla  / 

nepoeticky  zbarvena. 

Vbrzku  bylo  po  borůvkách  a  Mařka  se  zvedla. 
»Pohleď,   Mařko,«   pravila    Lily,    »zná 

to  je?« 

»  Koruna. « 

»Co  to  platí  ?« 

»Sto  haléřů. « 

»Chceš  tu  korunu ?« 

»Chci,«  zvolalo  dítě  a  vztáhlo  ručku. 

»Co  s  ní  budeš  dělat  ?« 

»Dám  ji  mamince.« 

»Ne,  nechci  tomu.  Korunu  si  nech,  a  něco  si  za 
ni  kup.  Rozumíš  ?« 

»Ano — ,«  odpověděla  váhavě  Mařka. 

»Co  si  za  ni  koupíš  ?« 

»Mohu  si  za  ni  koupit,  co  budu  chtít ?«  řeklo  dítě 
nesměle. 

»Co  chceš !« 

»Já  si  koupím  —  koupím  —  piškoty  a  zástěrku  a 
kafe  a  tabák. « 

»Jejej !  Tolik  věcí  najednou!  Jíš  ráda  piškoty ?« 

» Nejedla  jsem  to  dosud  nikdy.  Piškoty  jsou  pro 
Karlíčka. « 

»Pro  tvého  bratříčka  ?«  pravila  Lily  měkce  a  klek- 
nuvši k  dítěti  vzala  je  kolem  krku. 

»Ano.  Je  takový  malinký  a  tolik  křičí,  když  má 
hlad,  a  má  taková  černá  očička  a  důlek  v  bradičce, 
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a  já  ho  mám  ráda,«  vypravovala  Mařka  jedním 
proudem. 

»Jak  je  stár  Karlíček ?« 

»Osm  měsíců. « 

»Kde  je,  když  jde  maminka  na  pole?« 

»Maminka  ho  položí  na  mez,  a  on  má  cumlík  a 
hraje  si  s  prstíčky  u  nožičky. « 

Lily  pohladila  dítě  po  vlasech. 

»A  komu  chceš  koupit  zástěrku  ?« 

»Mamince.  A  kafe  taky.« 

»A  tabák  tatínkovi  ?« 

»Ano.« 

»Milé  dítě,  na  to  všechno  ti  koruna  nestačí.  Tu 
máš  ještě  tři.  Drž  je  pevně  v  ručičce  a  nikde  se  ne- 
zastavuj a  běž  k  mamince  na  pole.  A  dej  jí  peníze 
a  řekni  jí,  aby  to  všecko  koupila  a  nic  jiného,  roz- 
umíš? A  potom  si  sedni  ke  Karlíčkovi  na  mez  a  hraj 
si  s  ním  a  dej  mu  ode  mne  hubičku. « 

A  Lily  políbila  dítě  v  ústa. 

»A  teď  běž!« 

Mařka  chvíli,  malou  chvíli  váhala.  Cítila  pudem, 
že  by  měla  něco  »milostslečně«  říci.  Ale  nedovedla 
to.  A  proto  pohladila  jenom  Lily  po  sukni,  jako  by 
si  netroufala  více  —  a  pak  radost  nad  tolika  penězi 
zatlačila  všecko  ostatní  do  pozadí.  Bratříček,  ma- 
minka, tatínek^ si  pochutnají,  a  maminka  bude  míti 
kromě  toho  novou  zástěru.  Dala  se  do  běhu,  peníze 
pevně  svírajíc  v  ručce,  a  Lily  s  úsměvem  hleděla 
za  ní. 

Teprve  na  poli  se  dítě  ohlédlo  a  rozpomenuvši  se 
na  porušenou  etiketu  křiklo  plným  hrdlem: 

»Ruku  líbám !« 

Lily  mu  pokynula,  a  Mařka  se  dala  do  běhu  znova. 
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Upadla  přea  mezník  v  trávě  ukrytý,  džbá  od- 

letěl do  bramboří  tě,  ale  pravá  nika  byla  pevně  za- 
ťata a  peníze  v  bezpečí. 
Pak  se  ohlédla  k  lesu,  ale  Lily  tam  již  odbylo. 

Kráčela  vesele,   pružně  polní  stezkou,  ale   kolem 

srdce  bylo  jí  tak  teplo,  tak  zářivě  útulno... 

Les  stále  houstl,  a  půda  se  nížila. 

Lily  sestupovala  k  »Huti«. 

»Huť«  bylo  malé  roztomilé  místečko  v  nejhlubším 
údolu  lesnaté  rokle.  Před  staletími  dobývali  zde 
ručně  železnou  rudu,  deroucí  se  v  mocné  žíle  až  na 
povrch  země.  Zrovna  v  klínu,  tvořeném  oběma  sva- 
hy, stávala  tu  huť,  ve  které  vyráběli  železo.  Ale  žíla 
přestala,  huť  zpustla,  rozpadla  se.  A  z  trosek  jejích 
vznikl  malý  domek  o  jedné  světničce,  který  obývala 
vdova  po  hajném  Svobodovi,  kterého  strom  při  ká- 
cení lesa  zabil.  Měla  malou  pensi  od  velkostatku, 
držela  si  kravičku  a  kozičku,  posluhovala  občas 
v  zámku  a  při  skromných  potřebách  byla  skromně 
živa. 

V  neděli  zde  bývalo  živo.  Brodští  měšťané  podni- 
kali sem  výlety,  a  k  vůli  nim  byly  zřízeny  lavičky  se 
stoly  před  chatrčí.  Prosté  pohoštění  —  mléko,  chléb, 
máslo  a  sýr  —  vyneslo  Svobodové  mnohý  desetník, 
a  i  panstvo  ze  zámku  sem  často  zavítalo. 

Svobodová  byla  padesátnice  a  docela  sama.  Syna 
měla  v  Boleslavi  na  vojně,  byl  poddůstojníkem,  byl 
ženat  a  dobře  se  mu  vedlo,  často  zval  matku,  aby 
se  k  němu  odstěhovala,  ale  Svobodová  zvykla  už  sa- 
motě a  trávila  své  dny  v  práci. 

>;Do  města  se  nehodím,«  říkávala. 

Lily  sběhla  po  stráni  jako  vítr  a  zarůžovělá  vpadla 
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do  chyšky.  Hajná  nesla  právě  stlaní  do  chléva  a  vy- 
křikla radostí. 

»Naše  milostslečna!«  zvolala,  ale  stlaní  nepustila. 
Kravička  měla  přednost  před  panstvem. 

»Mám  hlad!  Hrozitananánský  hlad!«  zvolala  Lily 
a  nevšímajíc  si  Svobodové  vrazila  do  přístěnku,  kde 
bývalo  mléko. 

»Pomalu,  milostslečno.  Krajáč  je  na  prkně,  ať  ho 
neshodíte !« 

Ale  Lily  se  už  vracela  s  ohromným  uchatým  hrn- 
cem, postavila  si  jej  na  stůl  a  lízala  mléko  jako 
mlsná  kočka. 

»Bože,  milostslečno,  pokapete  si  celé  šaty!«  kři- 
žovala se  hajná,  ale  nemyslila  to  doopravdy.  Věděla, 
že  s  Lily  nic  nepořídí,  šla  proto  do  chlévka,  pode- 
stlala  kravce,  promluvila  si  s  ní  nějaké  rozumné 
slovo  a  pak  teprve  šla  do  přístěnku  krájet  chléb  a 
mazat  jej  máslem.  B 

Zatím  Lily  ukojila  žízeň  a  sedla  si  na  lavičku  před 
domek,  majíc  v  ruce  francouzský  román,  který  byl 
uložen  na  skříni  Svobodové  a  určen  výhradně  pro 
dolce  far  niente  v  »Huti«. 

A  potom  se  slečna  ze  zámku  pustila  s  chutí  upra- 
covaného žence  do  obrovského  krajíce,  zatínajíc  do 
něho  své  malé  zoubky,  bílé  a  drobné  jako  perličky, 
a  sledovala  se  zájmem  osudy  paní  de  Montpernay, 
sentimentální  hrdinky  Bélotova  románu. 

Kapitola  za  kapitolou  ubíhala,  když  se  tu  na 
stezce  vedoucí  k  návrší  ozvaly  kroky,  a  Lily  zved- 
nuvši hlavičku  uzřela  dvě  mužské  postavy  směřující 
k  chatrči. 

Byl  to  Jindřich  s  doktorem  Maxou. 
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v. 

DOKTOR  MAXA. 

Maxa  nebyl  divadelní  /jev,  jaký  vídáme  ve  fran- 
couzských komediích- 

Nesnažil  se  býti  elegantní,  také  by  nebyl  obstál 
před  přísnou  kritikou  na  kluzkých  parketách.  Byl 
postavy  prostřední,  svalnaté,  složité,  a  oděv  jeho  ne- 
byl ovšem  oděvem  hrdiny  moderního  dramatu,  ale 
venkovského  lékaře,  který  za  obvodní  paušál  musí 
denně  cestovati  po  celém  obvodu  a  poslouchati  si- 
mulující pacienty. 

Na  hlavě  měl  slaměný  klobouk,  přes  turistickou 
košili  volný  kabát,  kol  boku  černý  pás  a  v  ruce  hul 
s  bodcem.  Pět  let  již  byl  na  venkově  a  odvykl  způ- 
sobům velkého  města. 

Ale  kdo  popatřil  pevněji  v  jeho  obličej,  poznal,  že 
nemá  před  sebou  muže  obyčejného.  Inteligence,  hlu- 
boká a  opravdivá,  vryla  své  stopy  v  rysy  jeho  tváře. 
Husté  hnědé  vousy  byly  střiženy  do  špičky,  a  to  byl 
jediný  přepych  kosmetiky,  kterého  si  dopřál.  Ala 
jiným  přepychem  ho  vyzdobila  příroda,  hlubokým, 
vážným  okem,  které  bylo  výmluvné,  když  ústa 
mlčela. 

Když  se  octli  poblíž  »Huti«,  zastavil  se  doktor 
mimoděk.  Pozoroval,  že  má  Svobodová  návštěvu. 

»Ah,  to  jest  sestra !«  zvolal  Jindřich  a  nedbaje 
doktora  pospíchal  vpřed. 

Maxovi  nezbylo  než  jíti  za  ním,  ale  nečinil  to  rád. 
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Konečně  stanul  u  stolu  a  ukláněje  se  nazvedl 
klobouk. 

»Dobrý  den,  slečno !«  pravil. 

» Setkal  jsem  se  s  doktorem  na  ranní  vycházce. 
Šel  už  z  Pšánek!«  vysvětloval  Jindřich. 

»A  před  tím  jsem  byl  v  Borovanech  a  Maletíně,« 
dokládal  s  úsměvem  doktor.  »Pro  brodské  nemocné 
nemám  ani  kdy.« 

»Proč  si  nepořídíte  kočár ?«  ptala  se  naivně  Lily. 

»Z  jednoduché  příčiny.  Nemám  naň,«  odpověděl 
Maxa. 

»Vy,  tak  hledaný  lékař,  kterého  nemožno  doma 
skoro  nalézti, «  divila  se  Lily. 

»Ano,  ale  hledaný  pouze  chudinou.  Bohaté  paci- 
enty má  doktor  Mahr.  Já  mám  fixům  a  práci. « 

Slova  Maxova  nezněla  trpce  ani  ironicky.  Konsta- 
toval pouze  suše  a  klidně. 

»A  jak  vysoko  stojíte  nad  doktorem  Mahrem !« 
zvolal  Jindřich  s  vřelostí  u  něho  nezvyklou. 

»Děkuji  za  poklonu !«  usmál  se  Maxa.  »Škoda,  že 
to  není  pravda.  Doktor  Mahr  je  výborný  lékař,  má 
dlouholetou  praksi  a  — « 

»A  rozumí  obchodu, «  podotkla  Lily. 

» Obdivuj  i  se  vám,  slečno, «  podotkl  skromně 
doktor. 

» Nevím  skutečně,  že  by  bylo  na  mně  co  obdivu- 
hodného,«  ozvala  se  Lily. 

»Kromě  jiných  vlastností  také  to,  že  dovedete  po- 
zorovati lidi,«  pravil  klidně  Maxa. 

»K  tomu  není  přece  třeba  zvláštního  ostrovtipu. 
To  spraví  dvě  oči.« 

»Bez  ducha  jsou  slepé. « 

»Mám    tedy    dokonce    ducha, «    zasmála    se    Lily. 
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Doktore,  vy  jste    e  dm  pal  na  polštáři  i  i 

teřídouškou,  že  nejste  tak  jedovatý  .jako  jind 

»Právě  dnes  jsem  spal  málo."  pravil  doktor,  u 
daje  ke  sklenici  mléka,  kterou  Svobodovi  postavila 
na  stůl.  »Zrovna  o  půlnocí  mne  vyburcovali  z  libého 
snu,  ve  kterém  jsem  se  mél  stáli  městským  lékařem. 
Ale  k  dekretu  nedošlo,  poněvadž  zacinkal  zvonek,  a 
já  UŽ  byl  na  nohou.  Mám  lehké  spaní,  jako  každý 
lékař.  U  Šádkú  hráli  karty,  a  potom  se  strhla  rvač- 
ka. Jeden  ze  zápasníků  užil  jako  zbraně  halapartny 
ponocného  Habady  a  rozbil  svému  protivníku  hlavu. 
Ovšem  už  bylo  po  spánku.  Raněný  utrpěl  rozštípení 
lebeční  kosti  a  otřes  mozku,  ale  přesto  doufám,  že  ho 
udržím  na  živu.« 

»Proč  ho  nedáte  převézti  do  nemocnice  ?«  ptal  se 
Jindřich. 

» Nevydržel  by  to.  Okresní  silnice  jsou  v  bídném 
stavu.  Ostatně  —  nenuďme  slečnu  takovými  histor- 
kami. Vypiji  mléko  a  půjdu  do  Brodu.  Mám  přece 
asi  půl  tuctu  nemocných,  které  musím  ještě  dopo- 
ledne navštíviti. « 

»Poseďte  ještě,  doktore,«  pobízela  Lily.  »Byl  by 
to  vskutku  zázrak,  kdybychom  se  dnes  rozešli  bez 
hádky. « 

» Buďte  ujištěna,  slečno,  že  vám  i  v  tom  směru 
vyhovím.  Ale,  bohužel,  chybí  nám  dnes  materiál 
k  hádce. « 

» Dodám  jej  ochotně  a  franko. « 

» Očekávám  promptní  zásilku, «  odpověděl  vesele 
Maxa. 

»Nuže,  tady  je  bomba.  Jak  vy,  šlechetný,  ideální, 
nezištný  lékaři  chudých,  humanisto  na  slovo  vzatý, 
sociální  spisovateli,  můžete  míti  tak  hamižné  a  po- 
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zemské  sny  o  dekretu  městského  lékaře?  Nestydíte 
se?« 

» Nestydím.  Jsem  křehký  tvor  jako  ostatní  smrtel- 
níci a  cítím  potřebu  mamonu. « 

»Vy,  který  nemáte  potřeb  ?« 

»Ano.  Má  pohovka  stůně  po  novém  povlaku,  a  ča- 
louník chce  za  to  hříšné  peníze.  Dále  si  musím  ob- 
jednati novou  knihovnu,  neboť  má  mně  už  nestačí. 
A  dokonce  potřebuji  nového  přístroje  elektrisačního, 
poněvadž  dosavadní  je  rozhlodán  zubem  času.  K  uko- 
jení těchto  naléhavých  potřeb  zbývají  mně  pouze  tři 
cesty.  Buď  vyhrát  z  loterie,  nebo  dědit  po  bohatém 
strýčkovi,  nebo  se  stát  městským  lékařem  s  obrov- 
ským adjutem  dvanácti  set.  První  dva  prostředky 
se  u  mne  neosvědčí,  neboť  nemám  pravý  štorchův 
egyptský  snář,  ani  bohatého  strýčka.  A  třetí  pro- 
středek selže  bezpochyby  také,  neboť,  jak  jsem  sly- 
šel, stane  se  městským  lékařem  Mahr.  Je  to  jako 
v  písmě  svatém.  Kdo  má  mnoho,  bude  mu  přidáno. « 

»Ale  Mahr  je  městským  radním  — «  namítl  Jin- 
dřich. 

»Vzdá  se  bezpochyby  této  funkce, «  odpověděl 
Maxa.  » Dvanáct  set  hřeje  víc  než  titul. « 

»Jste  kousavý,  a  proto  zase  ve  své  míře,«  zvolala 
Lily.  »Ale  zapomněl  jste  na  jeden  prostředek, 
rychlý  a  jistý. « 

»Jsem  naň  zvědav  .  .  .« 

»Bohatý  sňatek, «  pravila  Lily,  ale  vážně. 

» Odstup  to  ode  mne,«  řekl  Maxa  s  komickým 
pathosem.  »Kde  by  se  našla  bytost  ženská,  která  by 
si  z  pouhého  milosrdenství  vzala  chudého  doktora ?« 

» Odbýváte  žertem  návrh  dobře  míněný.  Což  chcete 
zůstati  stále  svoboden  ?« 
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I  /.  lomu   tak  bude,  slečno. 

»A  jste  zásadním   nepřítelem   manžel 
^Zachovej   bůh!  Naopak,  vidím   v  rodině  základ 

společnosti,   záruku    výchovy   a    končený   cíl    každého 
muže,  Ale  — « 

»Ale?« 

»To  »ale«  záleží  v  tom,  že  přes  svou  pokroková 
jsem  v  některých  věcech  strašlivě  nemoderní  do. 
Domnívám  se  totiž,  že  je  k  manželství  potřebí 
čeho  více  než  peněz. « 

» Myslíte  lásky ?«   ptala  se  Lily  tak   vážně,   Že 
oba  muži  dali  do  smíchu. 

»Něčeho  takového, «  pravil  doktor,  zvážněv  rychle. 
»A  láska  se  nedá  vynutit,  často  jsem  už  pomýšlel  na 
to,  oženiti  se,  hlavně,  když  mi  scházely  knoflíčky  u 
košile,  nebo  kanár  nedostal  semenec,  tedy  z  pouhého 
sobectví,  jak  vidíte.  Ale  když  jsem  si  pomyslil,  že 
pro  tento  egoismus  bych  byl  odsouzen  tráviti  život 
až  do  smrti  po  boku  ženy  nemilované,  snad  dokonce 
odporné,  přešla  mne  chuť,  a  já  jsem  si  klidně, 
s  uspokojením  přišil  knoflíček  u  košile  sám.« 

^Máte  podivný  způsob,  doktore,  věci  nejvážnější 
odívati  v  komické  roucho, «  pravila  Lily.  » Děláte  se 
horším,  než  jste.  Ale  —  co  soudíte  tedy  o  manželství 
bez  lásky?  Je  možné ?« 

»Je  na  tisíce  manželství  bez  lásky  a  nepatří  k  nej- 
horším. Ovšem  pouze  mezi  mužem  a  ženou,  kteří  ne- 
hledají v  manželství  nic  než  pohodlí. « 

»Pro  Člověka  hlouběji  založeného  tedy  podobné 
manželství  neschvalujete ?« 

»Rozhodně  ne.« 

»Myslíte,  že  jsem  hlouběji  založena ?«  zeptala  se 
náhle  Lily. 
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Cval  se  zrychlil,  a  stromy  kolem  nich   jen  ubíhaly  .  .  .   (Str.   62.) 


Svéhlavička  babičkou. 


Doktor  se  zarazil.  Logická  spojitost  obou  otázek 
byla  příliš  jasná,  než  aby  mohla  býti  bez  ostří. 

»Než  odpovím  na  tuto  otázku,  slečno,  musím  se 
zeptati  já:  Chcete  se  vdávat?« 

Maxa  stál  tu  připraven  k  odchodu,  neboť  za  po- 
sledních slov  vstal,  a  kdyby  byla  Lily  neměla  sklo- 
pené oči,  byla  by  mohla  pozorovati  jeho  zaťaté  rty 
a  dmoucí  se  prsa. 

»Tatínek  si  toho  přeje,«  pravila  po  chvíli,  hrajíc 
si  rozpačitě  knihou.  »Mně  —  mně  je  to  konečně 
jedno !« 

»A  kdo  je  vyvolený  vašeho  otce?« 

» Baron  Roden  —  ale,  doktore,  vy  mne  vyslýcháte 
jako  nemocného.  Neodpověděl  jste  mi  dosud  na  mou 
otázku:  jsem  hlouběji  založena ?« 

» Snesete  trpkou  odpověď  ?« 

»Ah  —  chcete  mi  říci,  že  tomu  není  tak.  Máte 
snad  pravdu  . . .  Ale  což  plátno!  Každý  jde  za  štěs- 
tím jinými  cestami. « 

»Máte  pravdu,  slečno.  A  nyní  promiňte  .  .  .  Půjdete 
se  mnou,  Jindřichu  ?« 

»Ty  nepůjdeš,  Lily?«  zeptal  se  Jindřich  sestry. 

»Ne.  Dočtu  si  román  a  přijdu  teprve  k  obědu. « 

Pozdravy  se  strany  doktora  a  Lily  byly  dosti 
chladné,  a  Maxa  se  svým  mladým  průvodčím  se  dali 
úzkou  stezkou  stoupající  návrším  k  Lužanům. 
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VI. 
DUŠEVNÍ  ZÁPASY. 

Jindřichovi  bylo  nápadné,  že  je  Maxa  po  celou 
cestu  málomluvný,  ale  znal  svého  staršího  přítele 
příliš  dobře,  aby  ho  hleděl  přemluviti  k  hovoru.  U  lu- 
žanského  zámku  se  rozloučili.  Jindřich  byl  by  rád 
doprovodil  doktora  až  do  Brodu,  ale  .Dozoroval,  Že 
chce  být  o  samotě,  a  k  tomu  potkali  na  silnici  kočár 
nadlesního  Vlka,  jedoucího  k  městu. 

Maxa  se  rád  svezl,  neboť  stejně  hovorem  v  »Huti  t 
zameškal  dosti  času  a  pospíchal  domu. 

Nadlesní  Vlk  byl  starý,  hovorný  pán,  který  byl 
v  tu  chvíli  doktorovi  milým  společníkem,  neboť  sám 
vypravoval  celou  cestu.  Byl  obratným  pěstitelem 
čistokrevných  ohařů  a  hovorem  o  nich  dovedl  vypl- 
niti celé  večery. 

Maxa  nevěděl  skutečně,  co  mu  nadlesní  vypravuje. 
Sotva  postřehl  při  odchodu,  že  ho  zve  k  návštěvě 
svého  psince,  a  aby  loučení  zkrátil,  slíbil. 

Pak  pospíchal  do  přízemního  domku  na  kraji 
města,  aby  se  pozeptal,  byl-li  hledán.  A  po  celé  do- 
poledne pilně  konal  návštěvy,  a  nálada  jeho,  jíž  se 
sám  počal  diviti,  pomalu  mizela 

Zatím  se  dala  Lily  na  zpáteční  cestu. 

Myslila  na  vše  možné,  na  hrdinku  Bélotova  ro- 
mánu, na  Mařku,  která  si  zatím  hraje  s  malým  Kar- 
líčkem někde  na  mezi,  na  kravičku  Svobodové,  na 
její  tříbarevnou  kočku  a  také  na  doktora  Maxů.  že 
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na  tohoto  až  naposled,  toho  bylo  příčinou,  že  na  něho 
myslila  velmi  nerada. 

Byl  doktor  z  lidí,  kteří  nedovedli  lichotiti.  A  když 
jí  řekl  občas  nějakou  poklonu,  dovedla  z  ní  vycítiti 
jemný  osten  ironie. 

Bylo  to  na  příklad  na  poslední  zábavě  u  Doudleb- 
ských, kdy  byla  pozvána  veškerá  honorace  z  okolí, 
až  z  Boleslavi  přišli  důstojníci  a  z  Liberce  nějaký 
bavlněný  velmož.  A  všichni  se  točili  kolem  Lily,  pro- 
tože se  Helena  ukázala  jen  na  oko  a  potom  si  šla  do 
svého  pokoj  íčka,  předstírajíc  bolení  hlavy. 

A  Lily,  v  jejímž  mladém  srdečku  zvolna  počala 
zvedati  hlavičku  květinka  ješitnosti  a  pýchy,  hleděla 
s  netajenou  radostí  na  tento  hold  skládaný  mládí  a 
kráse  a  nechala  po  celou  noc  defilovati  setninu  svých 
ctitelů  jako  královna. 

Jediný  doktor  Maxa  se  k  nim  nepřipojil,  ba  do- 
konce ani  netančil. 

Zlobilo  ji  to  tehdy  nesmírně,  pamatuje  se  na  to 
dobře.  Ne,  že  by  o  něho  stála  —  to  nikoliv.  Takový 
doktůrek  nic  neznamená.  Nemá  jmění,  a  prakse  mu 
skoro  nic  nenese.  A  co  nejhoršího,  ani  se  netají  svou 
chudobou!  Hezký  je  ovšem,  a  inteligentní  tak,  že 
zastíní  veškerou  tu  maloměstskou  inteligenci,  dá-li 
se  do  hovoru.  Ale  hovorný  bývá  pouze  s  Helenou, 
s  kterou  si  nejlépe  rozumějí.  Tedy  to  vše  by  ji  ne- 
bylo mrzelo,  ale  právě  on,  podřízená  osoba  v  městě, 
tím  více  by  se  jí  měl  klaněti  a  jí  se  obdivovati! 

A  on  si  jí  ani  nevšiml.  Pozorovala  to  dobře,  že  se 
jí  úmyslně  straní.  Chodil  od  skupiny  ke  skupině, 
promluvil  tu  a  tam,  řekl  každé  dámě  běžnou  poklonu, 
ale  Lily  se  vyhnul. 

Zastala    ho    před    půlnocí    u    bosketu,    zabraného 
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\'  hovor  b  profesorem  Moudrým  z  Boleslavi,  který 
poznav  v  něm  odborníka  počal  mu  rozvinovati  svou 
oblíbenou  teorii  o  chemii  buňky.  Přerušila  bezohled- 
ně jejich   hovor  a  atakovala  doktora  přímo. 

»Proč  netančíte,  doktore?*  ptala  se  ho  b  naivní 
vyzývavosti  žabky. 

»Nemiluji  tanec,  slečno,"  odpověděl  s  poklonou. 

»Nebo  spíše  neumíte  tančit,«  dodala  kousa 

»Nepopírám,  že  v  tomto  ohledu  jsem  pozadu, «  pra- 
vil Maxa  klidně. 

Odešla  mrzuta  a  byla  v  nevrle  náladě,  když  po 
chvíli  spatřila  Maxů  tančícího  valčík  s  dcerou  brod- 
ského soudce.  A  doktor  tančil  valčík  tak  elegantně, 
jako  by  byl  absolvoval  kurs  u  mistra  Linka. 

Byla  to  malá  slabost  se  strany  doktorovy,  že  chtěl 
dokázati  Lily,  že  není  takový  venkovský  medvěd,  za 
jakého  ho  pokládala.  Ale  co  chceme,  i  nejvážnější 
muž  má  záchvaty  ješitnosti.  A  doktor  tančil  dokonce 
se  stejnou  ješitností  čtverylku  se  slečnou  soudcovou, 
rozmilou  patnáctiletou  žabkou,  která  byla  hrdá  na 
to,  že  má  tak  výtečného  tanečníka. 

Ale  o  půlnoci  doktor  odešel,  omluviv  se  u  babičky. 
Lily  tenkrát  ani  nepochopovala,  proč  se  naň  tolik 
zlobí. 

A  zlobila  se  naň  v  duchu  dnes  opět,  když  si  uvě- 
domila, že  musí  na  toho  protivného  muže  mysliti 
víc,  než  jí  bylo  milo. 

A  z  toho  nepříjemného  dumání,  které  ji  pronásle- 
dovalo i  v  parku,  byla  náhle  vyrušena  hlasy  mužů, 
kteří  jí  šli  naproti. 

»Hleď,  Lily,  máme  milého  hosta !«  zvolal  Dou- 
dlebský. 
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Zvedla  hlavu  a  rázem  stanula.  Před  ní  stál  baron 
Roden. 

Ani  nevěděla,  proč  se  tak  zarazila.  Snad  že  místo 
protivného  doktora  Maxy  stál  před  ní  jeho  pravý 
opak  —  snad  že  nemohla  po  ranní  rozmluvě  s  otcem 
čekati  návštěvu  baronovu  tak  brzo  —  kdož  ví,  co  se 
vše  dělo  v  duši  dívčině! 

Ale  opanovala  se  rychle  a  vyšla  mu  vlídně  vstříc. 

Uchopil  galantně  její  malou  ručku  a  políbil  ji. 

»To  mi  nikdy  Maxa  neudělal, «  myslila  si  přitom. 
» Ovšem,  on  mne  pokládá  stále  za  děcko,  a  já  už  se 
mám  vdávat !« 

Myšlenka  na  sňatek  je  pro  každé  děvče  vrcholem 
snů.  Jednomu  pro  ideály  lásky,  druhému  pro  pře- 
pych, třetímu  pro  volnost.  Lily  horovala  pro  po- 
slední. Býti  samostatnou  paní,  ovládati  muže,  býti 
středem  celé  rodiny,  to  byl  její  sen.  A  nádhera 
ovšem  nemohla  při  tom  chyběti  .  .  . 

A  tu  stál  před  ní  muž,  který  se  měl  státi  jejím 
manželem,  který  ji  nikdy  nezlobil  ironickými  po- 
známkami, který  ji  nepokládal  za  dítě,  ale  za  slečnu, 
a  který  by  za  vlídný  pohled  jejích  očí  dal  všecko. 

A  přece  nemohla  jinak,  než  opět  učiniti  přirovnání 
mezi  oběma  muži  a  opět  se  zlobila  na  sebe,  že  musí 
mysliti  na  protivného  doktora. 

Ale  to  vše  se  odbylo  nad  pomyšlení  rychle,  a  ni- 
kdo nepoznal,  co  se  odehrávalo  v  duši  děvčete. 

» Přicházím  na  Lužany  vlastně  pouhou  náhodou, « 
pravil  baron.  » Pravidelnou  návštěvu  jsem  chtěl  uči- 
niti mnohem  později.  Jedu  do  Semil,  kde  máme 
schůzi  velkostatkářů,  a  nemohl  jsem  odolati,  abych 
slečně  a  panu  doktorovi  nesložil  svou  poklonu. « 
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Lily  se  usmála  konvenčně,  a  všichni  tři  se  vraceli 
do  zámku. 

Baron  dovedl  mluviti,  v  konversaci  byl  mistrem. 

Vypravoval  o  zimní  sezóno  ve  Vídni,  o  .  ubretách, 
o  RonachrOVÍ,  o  Koloseu  a  Orťeu.  Pak  přišla  řeč  na 
koně,  a  vyslovil  své  podivení,  že  Lily  nerada  jezdí. 
Jí  byl  tento  pestrý,  kaleidoskooicky  zbarvený  e 
cizím,  a  poslouchala  ho  s  účastí.  A  baronovi  nedošla 
nit.  Cestoval  mnoho,  ale  ne  Alpami,  po  Rýne  i 
v  Tatrách;  Norderney,  Ostende,  Baden-Baden,  Ilom- 
burg,  Nizza,  Monte-Carlo  —  to  byly  stanice  jeho 
turistických  výletů.  Bujný  život  boháčů  a  nikoliv 
příroda.  A  když  líčil  baron  skvostné  herny  v  Hom- 
burgu,  najednou  se  Lily  zjevil  prostý,  idylický  obrá- 
zek siesty  v  »Huti«,  se  stafáží  staré  Svobodové  a 
její  kravky,  a  bohužel,  také  nezbytného  doktora 
Maxy,  kterého  marně  odháněla  ze  svých  snů  jako 
dotěrnou  mouchu.  A  zlobila  se  doopravdy  na  sebe. 

A  v  tomto  mimovolném  vzdoru  také,   skoro  me- 
chanicky, vyhověla  prosbě  baronově,  aby  mu  věno- 
ala  růži. 

Utrhla  skvostnou  malmaisonku  a  sama  mu  ji  ve- 
tkla  v  knoflíkovou  dírku.  Políbil  jí  opět  galantně 
ruku,  a  cítila  jeho  slabé,  ale  výmluvné  stisknutí. 

Když  se  blížili  k  zámku,  uzřeli  babičku,  paní  Sýko- 
rovou, jež  jim  přicházela  vstříc. 

Lily  se  k  ní  rozběhla  a  chytila  ji  bouřlivě  kolem 
krku.  Teprve  nyní,  ve  chvíli  duševních  rozporů,  po- 
znala, že  je  to  jediná  bytost,  která  jí  rozumí  a  která 
ji  má  ráda  nezištně. 

Také  baron  líbal  staré  paní  uctivě  ruku.  Věděl 
dobře,  že  vlastně  ona  je  hlavou  celé  rodiny,  a  že  na 
ní  bude  záležeti  mnoho.  A  babička  jemným  taktem 
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uvedla  hovor  na  pole  neutrální,  hospodářské,  až  se 
přiblížil  čas  k  obědu. 

Lily  seděla  proti  Rodenovi,  který  se  k  ní  choval 
s  vybranou  pozorností  a  překypoval  humorem  do  té 
míry,  že  zapomněla  na  malé  vlnobití  ve  svém  srdci 
a  pomyslila  si: 

»S  tak  veselým  a  duchaplným  člověkem  mohla 
bych  přece  býti  šťastna. « 

Vtom  však  pravil  otec: 

»Kam  vlastně  odešel  Jindřich,  že  není  s  námi?« 

»K  doktorovi  Maxovi.  Doktor  mu  slíbil,  že  ho  na- 
učí mikroskopovati 

Zmínka  o  Maxovi  spadla  v  duši  Lilinu  jako  stu- 
dená sprcha,  a  od  té  chvíle  se  baron  marně  namáhal, 
aby  ji  rozveselil. 

Smála  se  tu  a  tam  jeho  vtipům  a  jako  refrén 
znělo  jí  stále  v  hlavě:  »Doktor  Maxa  je  protivný 
muž,  a  bude  dobře,  když  zmizí  s  obzoru. « 

A  za  takových  myšlenek  se  skončil  oběd,  a  oba 
muži  odešli  vykouřiti  si  doutník  při  koflíku  černé 
kávy. 
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VIL 
V  LOMECH. 

Pravdu  měl  Maxa,  když  pravil,  že  je  odkázán  na 

chudé.  Brod  je  malé  město,  a  doktor  Mahr  měl  po 
dlouhá  léta  volnou  ruku,  neboť  byl  jediným  lékařem 
v  městě  a  okolí.  Měl  příjmy  od  města,  od  továren  a 
od  dráhy  rozsáhlou  klientelu.  Byl  starší  pán,  ale 
hladký,  úlisný  a  měl  celou  městskou  honoraci  na  své 
straně. 

Teprve  před  dvěma  roky  se  zde  usadil  Maxa.  Byl 
moderně  vychován,  a  hned  na  počátku  se  mu  poda- 
řila několik  případů.  Mahr  dostal  strach  a  počal 
proti  mladému  kolegovi  tajně  agitovati.  Tou  dobou 
se  uprázdnilo  místo  obvodního  lékaře  s  příjmem  pěti 
set  zlatých,  a  Mahr  byl  první,  kdo  agitoval  pro  Maxů. 
Vypadalo  to  náramně  šlechetné,  a  nebylo  to  než 
obratný  tah  na  šachovnici.  Obvodní  prakse  zaměst- 
návala Maxů  po  okrese  a  Mahra  zbavila  konkurenta. 
Ačkoliv  Maxa  prohlédl  tento  manévr,  přece  přijal 
skromné  místo.  Neměl  žádných  potřeb  a  věděl  dobře, 
že  tak  hned  se  na  bohatší  klientelu  nezmůže. 

Usadil  se  v  Brodě  stejně  jenom  na  čas.  Chtěl  se 
původně  věnovati  docentuře,  ale  právě  před  dvěma 
roky  zemřel  mu  strýc,  který  ho  podporoval,  a  Ma- 
xovi nezbylo  než  protlouci  se  praksí.  Ale  myšlenky 
habilitovati  se  na  universitě  se  nevzdal. 

Proto  také  pokračoval  doma  ve  studiu,  a  mikro- 
skopování bylo  jeho  koníčkem.  A  Jindřich,  který 
vždy  jevil  zvláštní  náklonnost  k  přírodním  vědám. 
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snadno   uprosil   svého   přítele,   aby   mu   dával   lekce 
v  histologii. 

Jindřich  se  obyčejně  nevázal  na  domácí  pořádek  a 
často  v  době  oběda  býval  v  lese  nebo  u  Maxy.  Tak 
tomu  bylo  i  dnes.  Chutnal  mu  stejně  dobře  skromný 
oběd  u  doktora,  jako  vybrané  menu  doma.  Po  obědě 
usedli  chvíli  do  doktorovy  zahrádky,  zakouřili  si  ci- 
garety a  potom  v  pracovně  vnikali  do  tajů  mikro- 
skopických světů,  jež  vynález  velkého  Holanďana 
otevřel  zrakům  lidstva. 

Maxa  dovedl  vyučovati.  Jeho  výklady  byly  stručné 
a  jasné,  a  přísná  logika  spojovala  jednotlivé  prae- 
missy  k  dedukci.  Bylo  nepochybno,  že  bude  jednou 
hledaným  profesorem,  ale  zatím  se  musel  spokojiti 
jediným  žákem,  který  mu  svým  otevřeným  duchem 
a  chápavostí  dělal  pravou  radost. 

A  tak  tu  seděli  nad  tenounkými  řezy  součástek 
těla  ztvrdlými  v  lihu,  a  Jindřich  pozoroval  jednot- 
livé vrstvy  vaziva,  tkaní,  buňky,  nervy,  kanálky  mí- 
zovodné. 

» Zítra  zhotovíte  sám  preparát, «  pravil  mu  doktor. 
»Dám  vám  kus,  který  si  rozřežete  mikrotomem,  při- 
pravíte hřebíčkovým  olejem,  zbarvíte  eosinem,  po- 
kryjete sklíčkem,  popíšete,  a  snad  se  vám  podaří 
určiti,  co  to  je.  Budete  sice  chemikem,  ale  neuškodí 
vám  nikdy  vyznati  se  ve  všem.  Ostatně  chemie  sou- 
visí těsně  s  biologií,  a  víte  dobře,  jak  dnes  chemie 
proniká  veškery  zjevy  životní  a  ovládá  skoro  všecky 
vědy  a  veškeren  průmysl. « 

»Od  učitele,  jakým  jste  vy,  doktore,  chtěl  bych  se 
učiti  všemu, «  pravil  Jindřich  a  chopil  se  jeho  ruky. 
» Povězte  mi,  jak  jste  se  propracoval  k  této  inteli- 
genci, která  sahá  daleko  za  okruh  vašeho  oboru  ?« 
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■  Slovo  vintciij/cnco.   je  pojem  pružný  a  proto  ho 

bývá    právničin*'    zneužíváno.    Běda,    kdybyste    dnes 

průměrnému    občanu    řekl,    že    není    inteligentní. 

Kaž dý  si  o  sobe  myslí,  že  sto  i  í  nad  ostatním L ^Pře- 
ceňováni sebe  a  nedoceňování  ostatních  se  stalo  na  -í 

,  — — — _^— — — — — — — — 

národní  vadou.  Již  j)ojem  vzdělání  značí  obsáhnouti 


veškerý  rozvoj  Lidských  poznatků,  a  inteligence 

pouze  prostředkem  tyto  poznatky  si  osvojiti.  Není 
k  tomu  potřebí  mnoho  skol,  často  k  tomu  dostačí 
přirozená  vloha.  Ale  pravý  inteligent  si  teprve  po 
obrovské  práci  mnoha  let  nashromáždí  tolik  po- 
znatků, aby  mohl  správně  pozorovati  celý  svét,  jeho 
výjevy,  jejich  příčiny  a  následky  a  aby  mohl  své  kri- 
tické schopnosti  rozvinouti  do  té  míry,  jež  by  sta- 
čila k  utvoření  samostatného  úsudku.  Ale  nechci  vás 
kantorovati,   Jindřichu  .  .  .« 

»Doktore,«  pravil  Jindřich  a  položil  mu  ruku  na 
rameno,  »věřte,  nepatřím  k  ploché  mládeži  našich 
dnů,  která  jen  se  honí  za  zábavou  a  z  vědy  si  vy- 
bírá jen  to,  čím  by  mohla  paradovati.  Chci  býti  lepší 
než  nová  generace,  která  má  jen  požitek  cílem.  Chci 
veškerý  svůj  život  věnovati  jen  práci  a  žíti  jen  pro 
ni!« 

»Vaše  horlení  je  šlechetné, «  pravil  doktor  vážně, 
»ale  je  diktováno  temperamentem  mládí.  Tvůrce  vás 
postavil  na  svět  a  dal  vám  stejné  úkoly  jako  ostat- 
ním. Chcete  pracovati,  dobře.  Ale  není  v  tom  příliš 
mnoho  sobectví?  Prospějete  prací  svou  lidstvu,  ale 
myslím,  že  hlavní  pohnutkou  vám  bude  uspokojeni 
sebe.  Ale  jednostrannou  prací  se  také  ubijete.  Proti 
sobectví  musí  státi  altruismus,  obětování  se  pro 
druhé,  a  k  práci  na  poli  humanity  vám  zbude  vždy 
dosti  času  a  síly!« 
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»Pravíte-li  to  vy,  doktore,  věřím  vám,  neboť  vás 
znám  jako  člověka,  jehož  je  každá  výstřednost  da- 
leka. Ale  promiňte,  že  souhlasím  v  mnohém  ohledu 
s  Nietzschem,  který  . .  .« 

»Dostali  jsme  se  do  filosofické  diskuse,«  zvolal 
s  úsměvem  Maxa.  »Naše  buňky  čekají,  a  také  moji 
nemocní.  Hleďte,  v  povolání  lékaře  se  tak  ideálně 
snoubí  sobectví  s  altruismem,  s  obětavostí.  Léčíme 
nemocné,  mnohdy  za  taxu,  kterou  dostane  advokát 
za  zalepení  obálky,  obětujeme  se  a  vyděláváme  .  .  . 
Které  jiné  zaměstnání  to  může  o  sobě  říci?  Myslím, 
že  — « 

Vtom  prudce  zazněl  zvonek  u  domovních  dveří. 
Doktor  přerušil  řeč  a  šel  otevřít. 

»Telegram!«  pravil,  vraceje  se  s  listonošem,  aby 
podepsal  přijímací  lístek.  A  když  se  tak  stalo  a  byli 
sami,  rozevřel  depeši. 

»V  žulových  lomech  v  Mratíně  vážné  zranění  děl- 
níka. Přijeďte  bez  prodlení. « 

»To  jsou  lomy  mého  otce!«  zvolal  Jindřich. 

»Při jeďte  bez  prodlení!  Komický  rozkaz!  Lomy 
jsou  vzdáleny  odtud  přes  hodinu,  a  já  nemám  přece 
ani  koně  ani  kola.  Proč  netelegrafovali  doktoru  Mah- 
rovi? On  je  přece  lékařem  velkostatku !« 

»Vědí  patrně  dobře,  že  Mahr  nerozumí  chirurgii !« 
ozval  se  Jindřich. 

»Hle,  zde  je  apel  na  mou  obětavost,  o  které  jsme 
mluvili.  Lékař  bez  příjmů,  a  musí  se  obětovat.  Co 
by  požádal  advokát  za  podobnou  komisi?  Ale  není 
času  rozebírati  sociální  rozdíly  obou  stavů.  Dělník 
leží  bez  pomoci  a  čeká  na  mne.  Má-li  poštmistr  koně, 
je  vyhráno. « 


61   — 


»Má  jisté  dva  koně  ve  stáji,  ale  žádný  kočár.  0 

pOVOZy  jely  dnes  do  Semil.* 

To  nevadí,  pojedu  na  kom.' 

»Ah!  Vy  umíte   jezditi  na  kom?- 

»Divíte  se,  není-li  pravda ?«  pravil  doktor,  shání 

<ky  potřeby  obvazové.  »Je  to  libůstka  šlechty,  ale 
pro  lékaře  je  někdy  také  dobrá.  Nuže,  jsem  hotov. 
Chtěl  byste  doběhnouti  na  poštu ?« 

»Už  běžím !«  zvolal  Jindřich  a  byl  u  dveří. 

» Přiveďte  mi  koně  naproti  Nádražní  ulici,  aby- 
chom nemařili  času.« 

Když  Jindřich  odešel,  vzal  doktor  ze  své  příruční 
lékárny  potřebné  roztoky  desinfekční,  vše  vložil  do 
kabely,  zavěsil  si  ji  na  rameno,  do  levé  ruky  vzal 
příslušné  desky  z  tuhé  lepenky  a  šel  k  posté. 

Však  již  u  vchodu  do  Nádražní  ulice  zaslechl  du- 
sot  koní,  a  v  malé  chvíli  uzřel  Jindřicha  na  koni, 
vedle  něhož  klusal  kůň  druhý,  rovněž  osedlaný. 

»Vy  chcete  jeti  se  mnou?«  zvolal  doktor. 

»Dovolte  mi  to!«  pravil  prosebně  Jindřich. 

»S  radostí!  Budete  mi  aspoň  asistentem. « 

Vyšvihl  se  hbitě  do  sedla  a  uvázav  desky  před 
sebe  pustil  se  se  svým  průvodčím  z  města.  Na  sil- 
nici jeli  mírným  cvalem,  a  Jindřich  nemohl  zamlčeti 
podivení,  že  se  doktor,  tento  jednoduchý  muž,  drží 
tak  výborně  v  sedle. 

Ale  nebylo  kdy  k  hovoru.  Cval  se  zrychlil,  a  stro- 
my kolem  nich  jen  ubíhaly.  Slunce  pražilo,  prach 
v  mohutných  kotoučích  se  zvedal,  pot  se  řinul  s  mužů 
i  zvířat. 

Když  jeli  asi  půl  hodiny,  uzřeli  vlevo  na  mírném 
svahu  mezi  lesem  a  lučinami  rovněž  dva  jezdce,  je- 
doucí podle  sebe  krokem. 
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»To  je  slečna  Lily,  není-li  pravda ?«  pravil  doktor 
nezmirňuje  běh  koně. 

»A  baron  Roden,«  doložil  Jindřich. 

Ale  oba  jezdci  jim  záhy  zmizeli  s  očí,  neboť  musili 
zahnouti  vpravo  po  vozové  cestě,  vedoucí  k  lomům. 

Lomy  byly  zamilovanou  myšlenkou  doktora  Dou- 
dlebského, který  z  nich  hodlal  vytěžiti  velké  sumy. 
Skutečně,  žula  velmi  dobré  jakosti  byla  tam  ve  znač- 
ně silné  žíle,  ale  na  místě  skoro  nepřístupném,  a  tak 
se  odstřelené  kvádry  musily  dopravovati  po  vozících 
dolů  do  rokle,  odtud  pak  parním  vytahovadlem  na- 
horu na  plošinu.  Zařízení  toto  stálo  mnoho  tisíc  a 
obtížilo  rozpočet,  že  Doudlebský,  aby  docílil  většího 
zúrokování,  musil  snížiti  režii.  Tím  se  stalo,  že  vo- 
zíky, svážející  balvany  dolů,  byly  obsluhovány  pouze 
jedním  dělníkem,  a  to  zavinilo  také  katastrofu. 

V  polou  svahu  se  vozík,  sjíždějící  nesmírnou  rych- 
lostí, převrhl,  a  balvan  se  překotil  na  nohu  dělníka 
Pasky. 

Ostatní  dělníci  s  nasazením  života  přispěchali  po 
strmé  stráni  a  vyprostili  ubožáka,  který  byl  bolestí 
bez  vědomí.  Jeden  z  nich  pak  pospíchal  na  blízkou 
stanici  dráhy,  odkud  telegrafoval  pro  doktora  Maxů. 

Doktor  se  dal  svézti  vytahovadlem  dolů,  načež  se 
vyšplhal  s  Jindřichem  a  několika  dělníky  k  místu 
neštěstí. 

Paska  nabyl  již  vědomí  a  těžce  stenal. 

Rychle  obnažil  doktor  levou  nohu,  zatím  co  děl- 
níci úzkostlivě  k  tomu  přihlíželi.  Po  chvilce  se  obli- 
čej lékařův  vyjasnil.  Kost  nebyla  rozdrcena,  pouze 
zlomena.  Tělo  dělníkovo  se  dostalo  při  pádu  do  pro- 
hlubiny a  bylo  proto  pouze  povrchně  zasaženo. 

Také  Paska  s  utajeným  dechem  čekal  na  sdělení 
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lékařovo.  Věděl  dobře,  co  to  znamená,  je-li  kosi  roz- 
drcena: amputaci.  A  jednonohý  dělník  je  žebrákem. 

Ale   když   doktor  sdělil,   Že  je    nouze   kost    zlomena, 

zalily  se  mu  oči  radostí,  a  chopil  se  ruky  lékařovy, 

vřele  ji   tiskna. 

Obvaz  na  příkrém  svahu  nebyl  bez  obtíží.  Ale 
ostatní  dělníci  pomáhali,  kde  mohli,  a  tak  v  půl  ho- 
dině bylo  nejhorší  odbyto  a  noha  v  provisorních 
deskách. 

Ale  pak  začala  práce  nejhorší. 

Pasku  položili  na  prkna  přes  dva  vozíky,  a  zatím 
co  je  dělníci  svými  rameny  zdržovali  v  jízdě,  dopra- 
vili je  zvolna  do  údolí.  Tam  jej  položili  na  vytaho- 
vadlo  a  vyjeli  s  ním  nahoru.  A  protože  nebylo  po 
ruce  vozu,  donesli  ho  až  na  stanici,  kterou  v  půlho- 
dině míjel  vlak  jedoucí  do  Brodu. 

Byl  již  skoro  večer,  když  Maxa  s  Jindřichem  ujíž- 
děli k  městu. 

Jeli  volně,  znaveni  oba,  neboť  Jindřich  se  horlivě 
zúčastnil  všech  prací  a  zasloužil  si  plnou  měrou  vře- 
lého stisku  ruky  doktorovy. 

Klusali  zase  po  silnici,  a  Maxa  se  mimoděk 
ohlédl  k  lesu,  kde  byl  před  dvěma  hodinami  uzřel 
Lily  s  baronem  Rodenem.  Byl  překvapen,  když  je 
uviděl  opět.  Patrně  dělali  větší  vyjížďku  a  vraceli  se 
do  Lužan. 

Neřekl  nic,  ale  Jindřich,  vida  sestru  s  baronem, 
mávl  mrzutě  rukou  a  zvolal: 

»Jaký  to  rozdíl!  Tam  umírá  dělník,  a  zde  se  baví 
bezstarostně  dva  lidé,  kteří  nemají  co  dělati. « 

»To  je  světa  běh,  Jindřichu!  Radost  a  žal  budou 
existovati  vedle  sebe  až  do  skonání  světa.  My  ubozí 
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uděláme  dobře,  zvykneme-i  si  na  žal.  Radost  je  pro 
nás  drahé  jídlo  a  našim  žaludkům  ani  nechutná. « 

Jindřich  vzrušen  trpkým  tónem  této  sentence,  po- 
hlédl udiveně  na  doktora,  ale  ten  už  nepromluvil 
celou  cestu,  a  u  Lužan  se  rozloučili  němým  stiskem 
ruky. 


Svéhlavička  babičkou. 
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VIII. 

PŘÍPRAVY. 

Baron  Rodeu  se  /novu  vrátil  na  Lužany.  Doudl< 

ský  byl  spokojen,  vše  slo  hladce,  lépe  než  očekával. 
Lily  nedala  dosud  svého  svolení,  na  určité  otázky 
otcovy  odpovídala  žerty,  ale  jemu  stačilo,  že  byla 
celý  den  ve  společnosti  Rodenově  a  že  ho  přímo  vy- 
znamenávala. 

Tak  žily  tyto  tři  osoby  v  napětí,  jež  jejich  cíl  z 
šoval,  v  úzkém  okruhu  svých  zájmů,  nestarajíce  se 
o  ostatní.  A  tím  malý  svět  na  Lužanech  byl  rozdě- 
len na  dvě  polovice,  z  nichž  jedna  se  točila  kolem 
barona,  druhá  kolem  babičky. 

Babička  —  »Svéhlavička«  —  zůstala  pasivní  při 
námluvách  Rodenových.  Jí  byla  osoba  baronova  pro- 
tivná, ale  přirozený  takt  působil,  že  nedala  toho  na 
sobě  znáti.  Znala  dobře  svou  vnučku,  která  zdědila 
tolik  z  její  povahy.  Věděla,  že  kdyby  této  známosti 
zbraňovala,  že  by  tím  Lily  jen  vehnala  do  sňatku. 
Nerozmlouvala  to  proto  ani  Lily  ani  zeťovi,  přijímala 
vlídně  barona,  ale  kde  nemusila,  nezúčastnila  se 
společnosti,  a  jedinou  družkou  jí  byla  Helena,  tato 
ideálně  tichá  a  pokojná  bytost,  která  se  ani  nehodila 
do  rodiny  Doudlebských.  Sedaly  spolu  v  rohovém 
pokoji,  plném  světla  a  vůně  růží,  zařízeném  po  sta- 
rodávnu, prostém  veškeré  nádhery,  ale  zato  překy- 
pujícím idylickým  tichem  a  poesií  domácnosti.  Ba- 
bička u  otevřeného  okna,  vedoucího  do  parku,  kde 
právě  malmaisonky  hýřily  barvami  svých  květů,  ve 
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starém  koženém  křesle,  odéna  černým  šatem,  který 
se  tak  sytě  odrážel  od  jejích  bílých,  ale  plných, 
skvostných  vlasů.  Měla  dosud  výborné  oči  paní  Sý- 
korová, ale  slyšela  ráda  hlas  své  vnučky,  měkký, 
altový,  oddaný,  jímž  jí  předčítala  denní  listy  a  ro- 
mán Dumasův,  plný  nemožných  dobrodružství  a 
hrdinných  póz. 

Jindřich  patřil  také  do  této  skupiny,  která  se  ne- 
sdílela o  velkopanské  choutky  Liliny,  a  také  občas 
poseděl  u  babičky.  Ale  překypující  temperament 
mladého  muže,  jehož  duch  předstihoval  jeho  věk, 
nedal  mu  zde  dlouho  vydržeti.  Toulal  se  celé  dny 
s  knihou  v  ruce  po  lesích,  připravuje  se  k  první 
státní  zkoušce,  vyhledávaje  samoty  a  všude  v  pří- 
rodě nalézaje  předmět  svých  úvah.  A  značnou  část 
dne  trávil  u  doktora  Maxy,  k  němuž  cítil  neobyčejné 
sympatie,  ač  se  jejich  povahy  tolik  různily. 

Každého  skoro  dne  časně  z  rána  čekal  naň  u  Bro- 
du, věda,  že  doktor  chodí  po  svém  zdravotním  ob- 
vodu. 

Tyto  ranní  vycházky  se  staly  oběma  nutnou  po- 
třebou. Doktorovi  nebylo  tak  smutno,  když  konal 
obvyklé  cesty  známou  krajinou,  a  odvděčoval  se 
svému  mladému  příteli  tím,  že  se  z  bohaté  zásoby 
svých  vědomostí  s  ním  dělil  o  vše,  čeho  Jindřich  po- 
třeboval k  svému  duševnímu  vývoji. 

Uplynulo  tak  čtrnáct  dní,  a  baron  byl  znova  na 
Lužanech.  Tentokráte  měla  jeho  návštěva  ráz  ofi- 
cielní, a  nebylo  již  tajemstvím,  komu  platí. 

A  také  doktor  Doudlebský  použil  této  příležitosti, 
aby  shromáždil  kolem  sebe  honoraci  celého  okolí  a 
dodal  svému  sídlu  skutečně  panského  rázu.  K  tomu 
všemu  se  usnesli  v  Brodě,  že  budou  pořádati  příštího 
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roku  na  jaře  krajinskou  výstavu,  a  deputace  p< 
dala  doktora,  aby  přijal  protektorát. 

Byla  to  vzácná  příležitosl   pochlubiti  se  před 
řejností    vzácnou    návštěvou    a    baronovi    proká2 
opci   své  společenské  styky,   které   v  jejich   společ- 
ných  podnicích   budou   hráli   lak   značnou    roli. 

Proto  hned  čtvrtého  dne  po  baronové  příjezdu  po- 
řádal doktor  velkou  hostinu  na  počest  jeho,  a  ozdob- 
né pozvánky  s  reprodukcí  pohledu  na  Lužanc 
mek  byly  dva  dny  před  tím  v  rukou  brodské  hono- 
race,  nevedoucí  pro  novost  vécí,  jak  se  ustrojit,  jak 
se  chovat  a  co  mluvit  přrd  panem  baronem,  který 
se  stal  zároveň  předmětem  nedostižných  snu  dívčího 
dorostu,  ale  současně  také  Lily  předmětem  závisti 
v  celém  okolí.  Nezůstalo  zajisté  taj  no,  co  vlastně  při- 
vádí barona  na  zámek,  a  hned  prvního  dne  viděna 
Lily  v  průvodu  Rodenově  na  vyjížďce  lesy  —  ale  ke 
staré  Svobodové,  do  té  prosté  idyly  lesní,  nevedla  je- 
jich cesta.  Jeli  spolu  lesem  na  výšinách,  a  baron  sy- 
pal plné  rohy  zdvořilůstek  a  lesklých  frází  na  nevin- 
nou hlavu  děcka. 

1  babička  se  konečně  spřátelila  s  touto  pompou. 
Po  několik  let  neměli  větší  hostiny,  a  v  ní  vězelo 
přece  tolik  pravé  české  hostinnosti.  Dohlížela  proto 
od  rána  v  kuchyni,  dohlížela  na  expedici  do  Brodu, 
sestavovala  menu  a  vlastnoručně  vyndávala  z  obrov- 
ské kredence  v  jídelně  zásoby  stříbra  a  drahého  por- 
culánu,  nakazujíc  Barušce,  aby  bylo  stříbro  opatrné 
vyleštěno,  a  porculán  aby  se  nerozbil. 

Baron  a  Lily  nepřekáželi,  byli  skoro  celý  den  v  za- 
hradě. Zato  Helena  klidně,  jako  by  nešlo  o  budouc- 
nost její  sestry,  pomáhala  v  těchto  všeobecných  pří- 
pravách, jsouc  všude  připravena  pomoci  a  zakročiti. 
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Odpoledne  s  babičkou  upravovaly  pořad  hostí,  aby 
jej  pak  předložili  Doudlebskému  k  revisi. 

Hostí  bylo  na  čtyřicet,  a  babička  si  mohla  rozlá- 
mati hlavu,  jak  by  je  rozsadila,  aby  nikoho  nepohor- 
šila. Byly  zde  honorace  i  z  Brodu  i  ze  Semil,  a  ne- 
směla vzniknouti  rivalita  mezi  oběma  městy.  Ba- 
bička byla  také  trochu  diplomatka,  a  bylo-li  místo 
trochu  zastrčené,  dovedla  tam  posaditi  mladou  dá- 
mu, aby  odškodnila  hosta.  Na  konec  zbývala  čtyři 
místa,  málo  hodná  závidění.  Na  tři  přišli  úřednicí 
panství,  na  poslední  z  nich  doktor  Maxa 

»Nebude  doktor  uražen ?«   ptala  se   Helena. 

»Maxa  svým  charakterem  a  inteligencí  by  patřil 
na  místo  první.  Ale  protože  při  takové  příležitosti 
nerozhoduje  inteligence,  ale  ješitnost,  bude  moci  po- 
zorovati celou  společnost.  Ostatně  dáme  mu  za  sou- 
seda někoho,  kdo  není  také  ješitný,  a  s  kým  si  bude 
dobře  rozuměti, « 

»A  kdo  to  bude,  babičko  ?« 

»Ty,  drahé  dítě.  Vy  oba  jste  fialkami  v  tomto 
sklenníku  orchideí  a  budete  moci  spokojeně  odsuzo- 
vati ješitné  hosty  podle  libosti. « 

» Přijde  vůbec  Maxa?«  ptala  se  Helena. 

»Slíbil  mi  to  a  dostojí  slovu.  Pravil  dokonce,  že 
se  těší  na  ten  večer.  Chce  prý  zevšedněti,  řekl  svým 
klidným,  ale  přece  ironickým  způsobem,  protože 
všedním  lidem  se  dobře  vede.« 

»Je  to  malá  poklona  pro  náš  dům,«  pravila  He- 
lena s  úsměvem. 

» Doktor  dobře  ví,  že  si  rozumíme.  Tím  je  tedy 
uspořádání  hostiny  skončeno.  Na  jednom  konci 
stolu  sedí  tvůj  otec,  vedle  něho  okresní  hejtman  a 

—  69  — 


starosta,  na  druhém  konci  sedím  já,  vedle  mne  ba- 
ron  Roden  a  baronka   Vaniniová  . . ." 

Baronka  Vaniniová?*  zvolala  živě  Helena.    -■ 

znáni  to  jméno  . . .« 

1'oněvadž  sedíš  doma  jako  Popelka.  Při  příjezdu 
baronově  sotva  ses  ukázala.  Je  to  Rodenova  sestře- 
nice,  mladá  vdova  stejně  krásná  jako  bohatá.  Proč 
přijela  s  baronem,  nikdo  neví.  Ohrnula  nad  zám 
kem  a  jeho  obyvateli  svůj  aristokratický  nos  a  po- 
žádala hned  za  pokoj,  protože  ji  bolela  hlava.  N 
hosté  budou  dosti  nevolni,  když  budou  dva  skuteční 
baroni  s  nimi  seděti  u  stolu. « 

»Obávám  se  . . .,«  počala  nesměle  Helena. 

»Čeho,  milé  dítě?« 

» Obávám  se,  že  se  doktor  Maxa  svým  přímým 
charakterem  a  demokratickými  zásadami  nehodí  do 
tohoto  upjatého  kruhu  hostí . .  .« 

»Snad,«  odpověděla  babička.  »Ale  je  příliš  gentle- 
man, aby  to  dal  na  jevo.  Jsem  jista,  že  bude  seděti 
klidně  ve  svém  zákoutí,  pozorovati  své  sousedy  a 
spřádati  látku  pro  ironickou  novelu. « 

»Doktor  je  také  spisovatelem  ?«  zvolala  živé  He- 
lena. »To  slyším  po  prvé.« 

»Ano,  a  neví  to  nikdo  než  já.  Svěřil  se  mně  s  tím, 
když  jsem  to  poznala,  ale  musila  jsem  mu  slíbiti,  že 
to  nikomu  nepovím.  Napsal  několik  satirických  črt, 
ve  kterých  tepe  maloměstské  naše  poměry.  Kdyby 
to  tak  brodští  věděli,  že  jsou  v  nich  sami  líčeni,  to 
by  byla  revoluce!  Ale  oni  to  čtou,  smějí  se  karika- 
turám a  netuší,  že  se  dívají  do  vlastního  zrcadla. 
Ale  o  tom  ani  slova,  Helenko !« 

»  Přisahám  to!«  zvolala  Helena  s  komickým  pa- 
thosem. »Nyní  se  těším  sama  na  večer,  neboť  když 


—  70 


se  odhodlá  Maxa  přijíti  mezi  společnost,  pak  to  sli- 
buje jistě  zábavu.  Ale  divím  se,  že  tatínek  vůbec 
Maxů  pozval,  když  ani  doktor  Mahr  není  mezi 
hosty. « 

»Maxa  má  v  městě  větší  vliv,  než  sám  tuší.  Je 
velice  oblíben  v  širokých  vrstvách,  a  právě  proto,  že 
nechodí  do  společnosti  a  varuje  se  místních  svárů, 
má  jeho  slovo  velký  význam.  A  tatínek  se  dosud  ne- 
vzdal myšlenky  dosáhnouti  poslaneckého  mandátu  — 
v  tom  je  to  celé  tajemství.  Ale  nyní,  dítě,  dones  se- 
znam otci.  Já  zatím  dohlédnu  v  kuchyni  a  budu  tě 
tam  očekávati. « 

Helena  odběhla  do  pracovny  otcovy.  Doudlebský 
byl  ve  výborném  humoru,  plány  se  mu  patrně  da- 
řily. Proto  se  také  dal  se  svou  nejstarší  dcerou  do 
hovoru,  ačkoliv  si  jí  jindy  sotva  všiml.  Nerozuměli 
si,  to  bylo  vše. 

»Nuže,  těšíš  se  také  na  večer,  Helenko  ?«  zvolal 
vesele. 

»Zajisté,  tatínku !«  odpověděla,  potěšena  jeho  hu- 
morem. 

»A  co  tomu  říkáš,  že  se  bude  Lily  vdávat  ?« 

»Skutečně?  Myslila  jsem,  že  to  není  dosud  vážné. « 

» Vážné,  opravdu  vážné.  Baron  Roden  sem  při- 
chází s  nejvážnějšími  úmysly.  A  nemrzí  tě  to  snad?« 

»Proč  by  mne  to  mělo  mrzeti  ?«  pravila  se  smí- 
chem. »Naopak,  budu  míti  opravdovou  radost,  bude- 
li  Lily  šťastna !« 

»Šťastna!  Proč  by  nebyla  šťastna?  Lily  je  pudi- 
vítr,  a  takový  sňatek  znamená  vyplnění  jejích  dív- 
čích snů.  Bude  míti  pozlacenou  klec,  a  to  jí  stačí. 
Tobě  by  to  nestačilo,  to  vím.  Pro  tebe  se  hodí  muž 
vážný,   ideálně   založený,   sentimentální   filosof,   hu- 
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manista  a  bůhví  co  \  tě.  Mám  obavu,  fce  ti 

vého  muže  pro  tebe  nenajdu.' 

Nebude  to  n<  í,  latinku.  Nepomyslila  jsem 
dosud  nikdy  na  vdavky  a  díky  matčině  odkazu  budu 
neodvislá  od  každého  muže ' 

Líce  doktorovy  se  lehce  zachmuřily,  ale  v  malém 
okamžiku  byl  zase  ve  syé  náladě. 

»A  prcce  bych  rád  viděl,  kdybys  naála  muže,  kte- 
rému bych  té  mohl  svěřiti.  Odejdeme  přece  jednou 
se  světa,  babička  i  já,  a  ty  pak  budeš  ve  světě  do- 
cela sama.  Ale  nyní  není  kdy  k  takovému  rozhovoru. 
Až  se  stane  Lily  baronkou  Rodenovou,  pak  si  o  tom 
promluvíme  důkladněji.   A   nyní   mi   ukaž   seznam. « 

S  rozsazením  hostí  doktor  úplně  souhlasil. 

»Babička  má  jemný  takt,«  pravil.  »Opatření  lístku 
si  vezmi  sama  na  starost,  čas  ubíhá,  a  já  ještě  mu- 
sím přečísti  odpolední  poštu. « 

Políbil  Helenu  v  čelo,  což  jí  již  dávno  nebyl  učinil, 
a  osaměl  v  pracovně.  Uzavřel  dveře  na  klíč  a  místo 
pošty  prohlížel  dlouho  pololetní  bilanci,  kterou  mu 
přinesl  důchodní. 

Jeho  čelo  bylo  plno  vrásek  . .  .  Konečně  prudce  za- 
vřel knihu  a  potom  chodil  dlouhými  kroky  po  po- 
koji. 

Konečně  se  uklidnil .  .  .  Jeho  tvář  nabyla  opět  oby- 
čejného vzezření,  odhodlanost  a  bezohlednost  se  zra- 
čily jako  jindy  v  ocelových  rysech  obličeje. 

»Jen  slaboch  ustupuje !«  pravil  si  konečně  tiše  a 
odešel  do  ložnice,  aby  si  uspořádal  večerní  toaletu. 
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IX. 
HOSTINA. 

Klidné  zákoutí  lužanské  toho  večera  rázem  oživlo. 
Nejen  Brod,  ale  i  Lužany  byly  v  pravém  rozčilení, 
neboť  pověst  o  velké  hostině  u  Doudlebských  a  aris- 
tokratické návštěvě  pronikla  rázem  do  posledního 
domku.  Z  Lužan  byl  pozván  ovšem  jen  pan  farář, 
který  za  nemocného  kolegu  v  Brodě  opatřoval  obě 
stejně  malé  kolátury. 

Ale  zato  si  ostatní  obyvatelé  lužanští  nenechali 
ujíti  vzácnou  podívanou.  Starosta  Bidlo  ovšem  zů- 
stal na  poli  a  trochu  se  mrzel,  že  nebyl  pozván.  Je 
přece  starostou  obce!  Ale  v  duchu  byl  rád,  že  tomu 
tak  nebylo.  Co  by  mu  to  bylo  způsobilo  rozpaků!  Kde 
by  vzal  na  to  už  jen  šaty!  A  ani  jíst  by  snad  nedo- 
vedl !  Proto  omráčil  sousedy  neuvěřitelnou  zprávou, 
že  pozván  byl,  ale  že  se  omluvil  pro  práce  na  poli. 
Zato  ponocný  Habada  a  policajt  Henc  cítili  v  sobě 
vědomí  povinnosti  udržovati  pořádek  okolo  zámku, 
neboť  bylo  již  beze  vší  pochyby,  že  se  nadějná  mlá- 
dež vesnická  neopomene  zúčastniti  vzácného  divadla. 

Byli  rivalové,  obě  tato  ramena  bezpečnosti,  z  nichž 
jedno  střežilo  obec  ve  dne,  druhé  v  noci.  A  tím  více, 
poněvadž  očekávali  bezpečně,  že  před  zámkem  kápne 
nějaký  desetník  za  otvírání  povozů. 

Skutečně,  když  přijel  první  povoz,  panský,  který 
přivážel  pana  faráře  Kynčila,  byl  vchod  do  parku  ob- 
ležen množstvím  občanů  a  občanek  lužanských,  mezi 
nimiž  převládal  útlý  věk  do  dvanácti  a  vysoký  přes 
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Šedesát.  Ostatní  od  dvanácti  do  Šedesáti  byli  na 
nech,  nchoť  v  poříčí  Jizery  jsou  krásné  lučiny,  a  na- 
stalá vedra  hrozila  bouřkou. 

Pan  farář  vystoupil  už  před  parkem,  pr  ho 

děti  vítaly  s  jásotem. 

»Náš  milostpaní*  volaly  unisono  běží< 
rem,  a  »milostpánovi«  zvlhly  oči.  Měl  tak  rád  tu 
drobotinu,  snad  právě  proto,  že  mu  povoláním  bylo 
určeno  býti  bez  ní,  a  drobotina  měla  zase  ráda  j> 
Skoro  sedmdesátiletý  stařeček,  s  bohatými,  stříbrný- 
mi vlasy,  jediným  jeho  bohatstvím,  neboť  na  statky 
pozemské  byl  pan  farář  zrovna  příslovečné  chůd.  Ač 
mu  kolem  úst  pohrával  stále  stereotypní  úsmév  do- 
broty, přece  dovedl  říci  do  pravdy,  kde  třeba  bylo. 
S  doktorem  Maxou  si  leželi  stále  ve  vlasech,  ale  byly 
to  hádky  pouze  akademické.  Ve  skutečnosti  si  vážil 
jeden  druhého,  a  oba  dohromady  mluvili  stejně  nad- 
šeně o  babičce  Sýkorové,  staré  zámecké  paní.  ve 
kterémžto  bodě  se  po  každé  shodli. 

Pan  farář  byl  toho  dne  »tuze  krásný«,  jak  zna- 
lecky podotkla  stará  Hamouzová.  Mél  černý  kabát, 
teprve  patnáct  let  starý,  na  nose  zlaté  brejle  (jindy 
nosíval  obyčejné),  čerstvě  vyholen,  a  krásné  dlouhé 
vlasy  mu  splývaly  skoro  až  na  ramena.  Děti  se  s  já- 
sotem shrnuly  kolem  něho,  Henc  salutoval,  Habada 
smekl  uctivě  beranici,  kterou  nosil  v  zimě  v  iété,  a 
babky  se  shlukly  kolem  něho,  líbajíce  mu  ruku. 

Ale  nemohl  se  dlouho  zdržovati,  neboť  v  dáli  po 
silnici  zvířený  prach  oznamoval  nové  hosty  od 
Brodu,  a  z  parku  k  němu  zamířil  kancelista  Mrkvič- 
ka a  důchodní  Plaček,  oba  přizvaní  ne  pro  svou  hod- 
nost, ale  proto,  že  pomáhali  při  obsluhování,  zastá- 
vajíce tak  domácí  lidi.  O  kancelistovi  tvrdíval  pan 
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farář  Kynčil,  že  je  zván  k  hostinám  proto,  aby  bu- 
dil chuť,  neboť  jedl  všecko  s  hlučným  apetitem  a 
přitom  vypravoval  své  prastaré  anekdoty,  z  vojny  a 
z  kanceláře,  jimž  se  smál  nejhlučněji  sám. 

Byl  tu  pan  soudce  s  panem  starostou.  Měli  staro- 
dávný landauer,  a  také  by  se  do  jiného  nebyli  vešli, 
neboť  jely  s  nimi  obě  dámy  a  obě  dcerušky,  a  jak 
se  to  všecko  v  kočáře  uvelebilo,  bylo  záhadou. 

Jak  před  zámkem  vystoupili,  bylo  hned  hlučno, 
obě  děvčata  byla  plna  smíchu  a  rozběhla  se  po  parku 
hledat  terakotové  srnky  a  pídimužíky.  Maminky 
měly  hodně  práce,  než  je  našly,  a  pak  se  celá  spo- 
lečnost ubírala  po  schodišti  do  prvého  patra,  kde  už 
stál  doktor  Doudlebský  s  Helenou,  vítajíce  obvyk- 
lými frázemi  své  hosty.  Zato  Helena  se  od  srdce  ví- 
tala s  panem  farářem,  který  ji  políbil  na  čelo  a  na- 
zval ji  svou  »zlatou  jiřinkou«.  Bylť  farář  Kynčil 
odborníkem  v  pěstování  georgin,  a  bylo  to  velké  vy- 
znamenání, potituloval-li  koho  jménem  své  zamilo- 
vané květiny. 

A  zatím  co  vcházeli  do  jídelny  vkusně  vyzdobené, 
ve  které  byly  zataženy  záclony  a  rozžaty  lampy, 
nový  dusot  koní  se  ozýval  z  parku,  a  po  chvíli  další 
hosté  vcházeli  do  zámku. 

První  chvíle  vzájemných  rozpaků  záhy  minula, 
obvyklá  představování  se  odbyla,  duše  spřízněné  se 
našly,  a  hosté  se  seskupili  v  malé  hloučky,  dělené 
aspiracemi  společenskými.  Kancelista  Mrkvička  vy- 
pravoval panu  kontrolorovi  prastarou  anekdotu,  jak 
:tdysi  na  vojně  napodobil  věrně  hejtmana,  pokašlá- 
vajícího a  zadrhujícího,  jak  nepozoroval,  jak  ho 
hejtman  poslouchá,  a  jak  tento  mimický  pokus  od- 
pykal pryčnami.  Nikdo  se  mu  nesmál,  proto  ho  na- 
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p.-ullo,  že  hodiny  utíkají,  a  pospíchal  do  kuchyně, 
přesvědčil  se  o  stavu  tmenáže«,  iak  tomu  z  vojnj 
důsledně  říkal. 

Pak   přišla  babička,   uvítána  vřele  b  opravdovou 

pietou  všemi,  bez  rozdílu  stavu  a  stáří,  a  mela  pro 
každého  srdečně  slovo  na  rtech.  Za  ni  Lily,  rozkošní 
vystrojená,  s  lehkým  koketním  výstřihem,  zdobená 
tmavorudou  růži  ve  vlasech,  ale  daleko  více  svým 
půvabem  mládí.  Děvčata  z  města,  s  kterými  si  před 
lety  hrávala,  ji  obklopila  s  nucenou  družností,  ne- 
troufajíce si  jí  už  tykati,  když  tak  najednou  se  chce 
povznésti  nad  ně  a  vkročiti  v  kruhy,  o  nichž  ani 
v  nejsmělejších  snech  se  jim  nezdálo. 

A  Lily  byla  sice  srdečná,  upřímná,  ale  styk  s  Ro- 
denem  a  jeho  zásady  do  jisté  míry  ochladily  její  vře- 
lost. Podala  všem  ochotně  ruce,  ptala  se  jich  na 
zdraví  a  na  rodinu,  vyslechla  malé  klípky,  kterými 
se  jí  chtěly  zavděčiti,  ale  cítily,  že  je  mezi  ní  a  jimi 
stěna  neviditelná,  kterou  vystavěly  kastovnictví 
s  předsudkem.  A  takové  stěny  jsou  silnější  než 
z  kamene  a  železa. 

Doudlebský  byl  již  netrpěli  v,  neboť  baron  Roden 
a  baronka  Vaniniová  nedali  se  dosud  viděti. 

Konečně,  silně  už  po  osmé  hodině,  oznámil  sluha 
příchod  baronův  a  vše  zmlklo,  čekajíc  na  mladého 
muže,  o  jehož  čistě  aristokratické  povaze  se  tolik 
vyprávělo.  Vešel  nerušené,  jistě,  hodně  nonšalantně, 
jako  malý  velmož,  který  ví,  že  mu  musí  býti  holdo- 
váno. S  lehkou  úklonou  přijímal  fráze,  jimiž  před- 
stavovaní se  mu  uváděli,  tu  a  tam  prohodil  slovo, 
které  ihned  bylo  zaznamenáno  v  paměť  přítomných, 
a  nemohl  než  usmáti  se  samolibě  na  konec,  vida,  jak 
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stále  privilegia  rodová  vítězí  nad  hesly  demokra- 
tismu. 

Výstup  byl  docela  divadelně  připraven,  neboť  te- 
prve když  tyto  ceremonie  byly  odbyty,  zjevila  se  ba- 
ronka Vaniniová  jako  víla  z  pohádky,  oslňujíc  svým 
vstupem  všecky  přítomné. 

Oba  příbuzní  byli  bez  odporu  pravými  aristokraty 
—  zevnějšku. 

Baron  Roden  byl  postavy  prostřední,  spíše  vyšší, 
souměrně  rostlý,  a  byť  mu  scházela  pravá  mužnost, 
jevící  se  nejen  držením  těla,  ale  především  ušlechti- 
lostí obličeje  a  rázností  pohledu,  přece  imponoval 
svým  unylým,  blaseovaným  pohledem,  který  se  jen 
někdy  dovedl  oživiti,  a  to  ještě  nakrátko.  Muselo  se 
jednati  o  hře,  o  sportu  neb  milostných  dobrodruž- 
stvích, aby  jeho  mdlé  oči  zazářily.  Ale  přes  to  bylo 
vše  u  něho  vznešené,  střih  knírů  a  licousů,  módní 
kravata,  frak,  účes,  nehty,  držení  rukou  a  přede- 
vším mluva,  vybraná,  byť  i  ledabylá,  milostivá,  byť 
i  někdy  nesouvislá.  A  tak  baronství  zíralo  nejen 
z  brilantových  butonů  v  náprsence,  ale  z  celého  jeho 
zevnějšku,  a  brodští  občané  do  smrti,  když  se  jed- 
nalo o  baronovi  tom  či  onom,  měli  pevně  utvořenou 
představu.  Baron  Roden  se  jim  stal  osobou  typickou. 

Zcela  jinak  se  presentovala  baronka  Vaniniová. 
Hlava  hrdě  vztyčená,  záře  brilantů,  aristokratické 
držení  těla  —  to  bylo  vše,  co  upomínalo  na  baronku. 
Ale  nebylo  u  ní  ani  stopy  po  unylosti,  blaseovanosti, 
sentimentalitě.  Její  obličej  zářil  zdravím,  černé  oči 
sršely  jiskry,  pohyby  její  byly  při  vší  eleganci 
rázné,  energické.  Byla  v  Čechách  narozena,  z  matky 
Češky,  chudé,  ale  staré  české  šlechty.  Ovládala  také 
český  jazyk  znamenitě,  daleko  lépe  než  její  sestře- 
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liře.  Air  po  otel  byla  Vlaskou,  1  řiti  |>.'/;.  ment  ní,  buj- 
nou, výboj  nou,  zvyklou  podrobovati  é  vůli,  ví- 
těziti a  neustoupiti. 

Byli  tedy  všichni,  a  když  bylo  představování 
úplné  odbyto,  odebralo  se  panstvo  do  jídelny.  Na 
doktora  Maxů  nevzpomněl  přitom  nikdo  .  .  . 

Ale  nebylo  tomu  tak.  Helena  odvolávajíc  se  KM 
své  povinnosti  hostitelské  zůstala  vzadu  a  ohlížela 
se  stále  ke  schodišti,  vzpomínajíc  na  ného.  Však  tu 
již  přicházel  klidně  a  divil  se,  že  dosud  nezasedli  ke 
stolu. 

»čekali  jsme  na  paní  baronku, «  pravila  Helena. 
» Budete  nucen  nyní  za  trest  svého  opoždění  vésti 
mne  ke  stolu. « 

»Trest  je  mi  tak  sladký,  že  dobrořečím  svému 
opoždění, «  pravil  galantně,  ale  Helena  dobře  cítila, 
že  podobné  běžné  poklony  jsou  u  něho  pouhou  ironií. 

» Pospěšte  si,  abych  vás  ještě  mohla  představiti, « 
řekla,  nutíc  ho  do  salonu. 

»Není  třeba,  slečno  Heleno.  Vklouznu  nepozoro- 
ván do  jídelny,  sednu  si  skromně  vedle  kancelisty 
Mrkvičky  a  budu  poslouchati  jeho  válečné  příběhy. 
A  bude-li  možno,  přikrčím  se  k  panu  faráři,  se  kte- 
rým si  trochu  zafilosofujeme  a  se  pohádáme. « 

»Ne,  trest  váš  dnes  nemá  konce.  Víte,  komu  bu- 
dete sousedem  ?« 

»Mohu-li  věřiti  své  hvězdě,  tedy  vám.« 

»Ano  —  ale  je  mi  nevolno,  slyším-li  vás  takto 
mluviti.  Fráze,  skoro  banální,  poklony  krásně  vy- 
střižené z  galanthoma  —  z  úst  doktora  Maxy,  opo- 
vrhujícího vším  šablonovitým,  všedním,  podprů- 
měrným ! « 

»I  slunce  má  své  skvrny,  a  tím  více  tvor  křehký, 
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jako  doktor  Maxa.  Byl  poctěn  pozváním  k  hostině, 
musil  tedy  odložiti  medvědí  kůži,  místo  ní  obléci 
frak,  místo  jakobínských  sentencí  se  naučiti  poklo- 
nám z  doby  Filipa  Orleánského  a  vzíti  na  sebe  do- 
konce přívětivou  tvář,  neboť  kdož  ví,  neuloví-li  dnes 
třeba  protektora  k  své  petici  o  místo  městského  lé- 
kaře.« 

Helena  zavrtěla  podivem  hlavou  nad  touto  boho- 
pustou  ironií,  ale  vtom  již  vcházeli  za  ostatními  do 
jídelny,  kde  nastal  hlučný  šum  uváděním  na  místa. 

Jídelna,  vyzdobená  jednoduchou,  ale  jemnou  nád- 
herou, byla  velký  sál  o  šesti  oknech,  vedoucích  do 
parku,  k  západu :  měla  podobu  velkého  obdélníku, 
jenž  byl  na  druhé  straně  od  vchodu  zakončen  ohrom- 
ným krbem  ve  slohu  degenerovaného  baroku. 

Řada  spojených  stolů  vyplňovala  skoro  úplně  sáL 
Ohromné  kytice  v  terakotových  vázách,  podnosy 
s  ovocem  a  cukrovím  oddělovaly  obě  řady  hodovníků 
tak,  že  každý  byl  vlastně  odkázán  na  své  sousedy. 

Babička  s  oběma  aristokratickými  hosty  usedla  na 
stranu  u  krbu,  na  druhou  doktor  Doudlebský  s  ho- 
noracemi  z  města.  Chtěl  tak  oba  mladé  lidi  oddáliti 
od  všetečných  měšťáků,  zatím  co  opět  babička  chtěla 
míti  na  očích  svou  Lily,  aby  vypozorovala  konečně 
stav  jejího  srdečka. 

Doktor  Maxa  měl  skutečně  místo  málo  závidění 
hodné.  Seděl  zrovna  proti  dveřím,  jimiž  přicházeli 
sluhové  s  mísami,  a  kdyby  byl  býval  labužníkem 
jako  Mrkvička,  byl  by  zažil  mnoho  smutku.  Mísy  do- 
šlé s  obou  stran  byly  zbaveny  nejlepších  kousků  — 
ale  Maxa  byl  poslední,  který  by  si  toho  všímal.  Zato 
měl  proti  sobě  svého  milého  pana  faráře,  vedle  sebe 
slečnu  Helenu  po  pravici,  po  levici  pak  dámu,  kterou 
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docela   dobře  mohl  .    paní    Kol  rbovou,   manželku 

starosty  z  Brodu,  řezníka,  Btejně  poctivou  a  přímou 
jako  její  muž.  Ale  vedle  toho  měl  rozhled  po  celém 
sále,  a  kdož  ví,  nespřádal-li  hned  při  Bvém  vstupu 
zločinné  plány  k  ironické  novelce,  jak  na  něho  pro- 
zradila paní  Sýkorová. 

Nemohl  si  také  odpustiti,  aby  nepozoroval  barona 
Rodena  sedícího  po  pravé  straně  babiččině  a  vedle 
něho  Lily,  zářící  zrovna  nezkroceným  půvabem  mlá- 
dí a  života  v  plném  rozpuku.  Dlouho,  několik  minut 
snad,  spočinuly  zraky  jeho  na  tomto  obraze,  který 
se  svými  přirozenými,  živými  barvami  tak  odři 
od  svého  fádního  okolí  ...  A  teprve  oslovení  Heleny, 
nabízející  mu  polévku,  kterou  již  podával  sluha  sto- 
jící vzadu,  přivedlo  ho  zpět  do  střízlivé  skutečnosti. 

Zarazil  se  sám  nad  touto  slabostí  a  umínil  si  pev- 
ně, že  v  tu  stranu  se  více  nepodívá.  Však  tu  již  farář 
Kynčil,  rád,  že  postřehl  doktora  ve  slabé  chvíli,  přes 
chvalný  zvyk  mlčeti  při  polévce  učinil  první  výpad. 

» Nepřístupný  doktůrek  se  obdivuje  kráse ?«  zvo- 
lal vesele,  lově  na  druhé  straně  svou  zamilovanou 
pochoutku,  jatýrka  kuřete. 

»Krása  je  nekonečná  a  věčná,«  odpověděl  Maxa. 
»Nezdá  se  vám  býti  paní  Sýkorová  krásnou ?« 

Vděčný  pohled  Helenin  byl  mu  odměnou.  Sku- 
tečně, paní  Sýkorová  si  přes  svých  šedesát  let  za- 
chovala tolik  krásy  a  přirozeného  půvabu,  zvýšeného 
dobrotou  srdce,  citem  a  inteligencí,  že  vévodila  ce- 
lému okolí,  nevyjímajíc  ani  baronku  Vaniniovou, 
které  ovšem  doktor  pro  své  sousedy  neviděl. 

A  tu  se  již  rozpředl  drobný  guerillový  boj  mezi 
oběma  filosofy,  přes  stůl  a  přes  stříbrný  podnos 
s   malinovými   jablky,    který   trval    přes   výborného 

—  80  — 


Vášnivé   bizarní  zvuky   »Carmen«   perlily   se  z  hrdla   krásné 
ženy  .  .  .   (Str.   93.) 


Svéhlavička  babičkou. 


candáta  na  másle  a  garnýrovanou  hovězinu.  Pan  fa- 
rář horoval  pro  ideální  krásu  mystického  středo- 
věku, nalézaje  ji  v  naivní  fantasii  Leonarda  de 
Vinci,  Tiziana,  Caravaggia,  Caraccia;  Maxa  viděl 
vrchol  krásy  v  antice  a  citoval  jména  Apelle.^, 
Zeuxis,  Parhasios.  Byli  snad  jediní,  kteří  se  bavili 
nenucené.  Na  levé  straně  se  pěstovala  místní  poli- 
tika, hovořilo  se  o  záležitostech  okresních  silnic  a 
prodeje  dříví  z  obecního  lesa,  napravo,  kde  převlá- 
daly dámy,  přišly  na  řadu  služky,  toalety  a  nepří- 
tomné dámy,  kterým  znělo  jistě  v  uších.  Roden  za- 
choval vznešené  mlčení,  obraceje  se  jen  chvílemi 
uctivou  poklonou  k  babičce  za  výborný  arrangement 
hostiny  neb  lichotkou  k  Lily,  které  však  to  nebylo  už 
nové.  Baronka  Vaniniová  byla  skutečně  v  rozpacích, 
co  mluviti,  neboť  drobné  zájmy  malého  města  jí 
byly  cizí,  a  babička  Sýkorová,  stále  dohlédajíc  na 
pochod  hostiny,  byla  příliš  zaměstnána,  aby  se  jí 
mohla  stále  zabývati. 

Ale  během  doby  se  přece  hovor  rozproudil.  Dobrá 
vína  vykonala  svou  povinnost,  a  kancelista  Mrkvička, 
nastavuje  stále  a  stále  svou  číši  sluhovi,  nemeškal 
kredencovati  výbornou  —  aspoň  se  tak  domníval  — 
anekdotu,  jak  kdysi  na  vojně  vypili  brčkem  celé 
vědro  vína,  určené  pro  pana  majora,  a  dolili  to  vo- 
dou, a  jak  pan  major  na  to  nepřišel,  ač  jistě  z  účinku 
vína  to  poznati  musil,  jako  nyní  každý  na  Mrkvičko- 
vi  poznával,  že  víno  je  silnější  než  jeho  tělesná  kon- 
strukce. Na  pravém  křídle  se  mezi  dámami  rozpředla 
tuhá  debata  o  tom,  je-li  fialový  plyš  vhodnou  ozdo- 
bou pro  šedé  hedvábné  šaty,  nad  kterýmž  barbar- 
ským spřežením  barev  baronka  Ela  útrpně  odhrno- 
vala své  rudé  rtíky. 
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Pan   farář  zatím   skončil    polemiku    o   antickém 

krásnu    a    začal    škádliti    Helenu,    která    M    při    I 
•  m   nudila,  neboť  neuznávala  ani   klasicismu     / 
\iduv    ani    pietistický    idealismus    Tizianuv    ani    do- 
konce naivitu  Rubensovu.  Ráda  by  byla  vešla  v  půtku 
pro  syna  české  země,  umělce  markantních  rysů,  i 
bitosti  nedoceněné,  Jenevveina,  ale  chyběla  jí  logická 
souvislost  a  poznávala,  jak  ten  prostý,  vesnický  fa- 
rář a  zneuznaný  lékař  chudiny  stojí  vysoko  nad  ní. 

Ale  hodiny  ubíhaly,  po  zvěřině  přišly  lahůdky, 
různé  sladkosti,  které  dovedly  jen  dámy  oceniti,  stol- 
ní vína  byla  nahrazena  těžkým  oportem.  Všude  bylo 
živo,  veselo,  a  společnost  nadobro  zapomněla,  ž* 
sešla  vlastně  k  vůli  aristokratickým  hostům.  Bavila 
se  mezi  sebou,  probírajíc  všední  své  příběhy,  a  oba 
vzácní  příslušníci  vyšší  kasty  seděli  tu  opomenuti, 
bavíce  se  mezi  sebou  a  poslouchajíce  podivné  stesky 
maloměstské  honorace,  která  ve  své  minuciésnosti 
šla  až  k  důležitému  rozhovoru  o  kolíčcích  na  prádlo. 

Konečně  to  postřehl  Doudlebský,  vyrval  se  z  drápu 
lokální  politiky  a  povstav  pronesl  přípitek  hostům, 
který  byl  všemi  nadšeně  opětován.  Kancelista  Mrk- 
vička se  dokonce  odvážil  přiťuknouti  si  s  panem  ba- 
ronem, o  čemž  bude  celý  okresní  soud  po  několik 
týdnů  v  napjaté  pozornosti  udržován,  a  počal  vyprá- 
věti neodolatelnou  anekdotu  o  jednom  soudci,  který 
měl  pět  dcer  a  žádného  syna.  Bohužel  zapomněl  na 
pointu  tohoto  krásného  příběhu,  a  aby  oživil  svou 
paměť,  zaléval  ji  novými  dávkami  vína,  po  nichž  se 
nevzkřísila  k  nepochopitelné  lhostejnosti  všech. 

Ale  v  tu  dobu  byla  hostina  skončena,  baron  Roden 
se  poděkoval  stručnými  slovy  za  přívětivost  hostite- 
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lovu,  akt,  od  něhož  si  hosté  tolik  slibovali,  byl  skon- 
čen, a  nastala  volná  zábava,  jak  praví  programy 
—  opravdu  volnější,  při  níž  se  klubko  historie  po- 
čalo vlastně  rozmotávati. 
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X. 

ELA. 

Byl  krásný  letní  večer,  na  hluboké  obloze  íářilo 
na  tisíce  hvězd.  Krásná  krajina  pojizerská  oddycho- 
vala těžce  ve  spánku,  Jizera  v  dáli  šuměla,  bijíc  do 
balvanů  řečiště.  Sluhové  otevřeli  dokořán  okna  sa- 
lonu, vůně  růží  a  jasmínu  vpadla  do  pokoje. 

Jakmile  se  uvolnila  etiketa,  odvážila  se  městská 
honorace  k  baronovi,  vyptávala  se  ho  uctivé  na  vzác- 
né zdraví  a  sdělovala  se  s  ním  o  své  bolesti.  Lily  byla 
obklopena  záhy  dámami,  obdivujícími  se  hlučně  nád- 
herné toaletě,  pan  farář  si  vybral  vonné  trabuko  a 
odešel  na  terasu  holdovat  bohyni  Nicotině.  V  kou- 
tech salonu  a  jídelny,  ze  které  byly  vyneseny  stoly, 
se  utvořily  hloučky,  debatující  přitlumeným  hlasem, 
a  Doudlebský,  jako  pozorný  hostitel,  chodil  od  sku- 
piny ke  skupině,  aby  udržoval  náladu. 

Tu  si  všiml,  že  baronka  Vaniniová  sedí  na  pohov- 
ce sama.  Nebylo  divu.  Každý  se  ostýchal  baviti  se 
s  touto  hrdou  kráskou,  která  byla  všem  tak  cizí,  ro- 
dem i  duchem,  a  i  babička  byla  nucena  ji  opustiti. 

Chvíli  na  ni  hleděl,  a  podivné  myšlenky  mu  vířily 
hlavou.  Nemá  sice  daleko  do  padesátky,  ale  je  statný 
muž,  jeho  jméno  má  zlatý  zvuk  —  což  má  býti  od- 
souzen proto,  že  záhy  ovdověl,  k  samotě  až  do  smrti? 
Myšlenka  jednou  vzniklá  rostla  jako  kouzelná  kvě- 
tina fakirova.  Probíral  rychle  možnost  tohoto  spo- 
jení. Na  jeho  straně  ovšem  by  tomu  vadily  děti.  Ale 
o  těch  bude  v  nejbližší  době  rozhodnuto.  Lily  se  vdá, 
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Helena  snad  také  —  Doudlebský  dobře  pozoroval, 
jak  si  váží  doktora  Maxy  —  Jindřich  odejde  do  ci- 
ziny za  studiem.  Bude  tedy  sám,  a  babička  nebude 
míti  přece  práva  stavěti  se  proti  jeho  štěstí . . . 

A  bylo  by  to  štěstí  opravdové. ..  Ela  je  krásná, 
nádherná  žena,  docela  jiná,  než  byla  kdysi  jeho  Má- 
nička, prostá,  skromná,  tichoučká.  Jak  by  se  po- 
vznesl po  boku  této  ženy!  Jaký  podnět  k  práci  by 
mu  dala!  Ne,  bylo  by  to  hříchem,  kdyby  nechal  mi- 
nout tuto  příležitost! 

Tyto  úvahy  trvaly  pouze  několik  okamžiků.  Pak 
se  rychle  přiblížil  k  baronce  a  požádal  ji,  aby  s  ní 
směl  sdíleti  společnost. 

»Uspokojil  vás  dnešní  večer,  milostivá ?«  pravil 
sedaje  k  ní  na  taburet. 

»Zajisté,  ačkoli  — «  nedopověděla,  potlačujíc  zí- 
vání. 

»Byl  bych  nešťasten,  kdybyste  se  snad  byla  nu- 
dila. . .« 

»Bohužel,  je  tomu  tak,  nemám-li  lháti,«  odpově- 
děla s  nuceným  úsměvem.  » Promiňte,  pravím-li  vám 
jako  hostiteli  nepříjemnou  pravdu,  ale  vy  sám  znáte 
své  sousedy  lépe  než  já.  Nenudíte  se  nikdy  s  nimi?« 

»Vaše  slova  obsahují  trpkou  pravdu.  Nejsem  také 
zvyklý  maloměstským  poměrům.  Mám  jiné  cíle,  jiné 
aspirace.  Věřte,  závidím  často  těmto  lidem,  kteří 
jsou  tak  šťastni,  tak  spokojeni  ve  svém  úzkém 
okruhu. « 

»A  vy  jste  —  nespokoj en?« 

»  Rozhodně. « 

»Co  vám  schází?  Znám  vás  pouze  z  vypravování 
brantrancova,  ale  vím,  že  jste  bohat,  máte  znameni- 
tou praksi,  velkostatek,  kancelář  vám  mnoho  práce 
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nedá,  mate'  roztomilé  dítky,  jste  funkcionářem  i 
nvch  korporaci        čeho  bí  žádá  rdoe?        Co 

proti  tomu  mám   říci  já,  osamělá  žena?« 

»Vy  —  osamdá  V 

»Více  než  S€  domníváte.  V  kruzích,  ve  kterých 
jsem  domovem,  jsem  obletována  muži  a  nemohla 
bych  si  tedy  naříkati  na  nedostatek  zábavy...  Ale 
co  znamenají  tito  muži  pro  mne?  Jsou  to  prázdné 
hlavy,  mělcí  hejskové,  kteří  dovedou  mluviti  pouze 
o  zábavách  a  o  sportu  —  a  vy  mne  snad  přece  ne- 
pokládáte za  vyfintěnou  loutku  ?« 

Vycítil  trpkost  a  vzdor  z  tohoto  stesku  a  chtěl 
použíti  vhodné  příležitosti. 

»Milostivá  paní,  hovoříte-li  tedy  o  své  osamělosti, 
dovolíte,  abych  směl  vám  dáti  otázku,  snad  in- 
diskretní?« 

»Mluvte  jen,  milý  doktore.  Vidíte,  že  jsem  sama 
začala  odhalovati  své  rány.« 

»Proč  se  nevdáte,  milostivá ?« 

»Kdo  vám  řekl,  že  na  to  nepomýšlím?  Ale  byla 
jsem  vdána  již  jednou  a  vím,  že  manželství,  má-li 
býti  ochranou  ženy,  musí  býti  něčím  více  než  spo- 
jením zájmů.  Jako  nezkušené  děvče,  osmnácti  let, 
chudé  a  nesmělé,  vdali  mne  za  boháče,  kterému  se 
ve  mně  zalíbilo.  Ohromné  bylo  mé  štěstí  —  ale  trva- 
lo pouze  několik  měsíců.  Poznala  jsem,  že  nádhera, 
bohatství,  přepych  není  vše,  a  že  člověk  musí  míti 
daleko,  daleko  více,  má-li  býti  aspoň  trochu  šťasten. 
A  pak  —  pak  jsem  ovdověla  a  nyní,  samostatná, 
zralá  k  požívání  života,  chci  se  vdáti  jen  tehdy, 
najdu-li  muže,  kterého  bych  mohla  milovati  z  plného 
srdce,  celou  duší  svou,  celou  touhou  bytostí  —  ne- 
najdu-li  toho,  pak  klidně  budu  nositi  vdovský  čepe- 
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cek.  Chápete  nyní,  proč  se  nudím?  Chápete,  proč 
jsem  osamělá ?« 

Ano,  pochopoval  ji  úplně  a  cítil  dobře,  že  akcie 
jeho  klesají.  Mohl  by  on,  muž  skoro  padesátiletý, 
zkornatělý  ve  své  kanceláři,  v  honbě  za  penězi  a  slá- 
vou, vyplniti  hlubokou  duši  této  ženy? 

Ale  přece  se  nevzdával  naděje,  ženy  jsou  nevy- 
zpytatelné, a  největší  idealistky  ustupují  od  svých 
snů. 

Projevil  proto  svůj  souhlas  s  jejími  názory,  odsu- 
zoval ženy  bez  ducha  a  egoistky,  ale  ona  cítila,  že 
jsou  to  plané  fráze,  a  pohlédla  naň  způsobem  tak 
ironickým,  že  mu  další  řeč  uvízla  na  rtech. 

Aby  zakryl  své  rozpaky,  požádal  ji,  aby  něco  za- 
zpívala. Byla  to  trochu  odvážná  žádost  vůči  dámě 
tak  výlučné,  která  se  nudí,  aby  bavila  jiné.  Ale  Ela 
přijala  tuto  nabídku,  aby  trochu  aspoň  zrušila  své 
osamocení. 

»Mileráda,«  pravila,  »ale  nevím,  zdali  to  bude 
možno.  Znám  sice  celou  řadu  písní,  ale  nemám  s  se- 
bou jediné  noty.  A  kde  najdeme  doprovazeče,  který 
by  mne  dovedl  doprovázeti  zpaměti!  Bylo  by  to  vel- 
mi obtížno  i  z  not!« 

Bylo  to  pravda,  ale  doktor  vida,  že  jí  byl  návrh 
vítán,  se  nevzdal  naděje. 

Vzal  si  dovolení,  aby  se  mohl  vzdáliti,  a  šel  hle- 
dat pianisty.  V  zástupu  hostí  byli  ovšem  někteří, 
kteří  ovládali  klavír  více  nebo  méně,  někteří  proje- 
vili ochotu  doprovázeti  zpěv,  ale  jejich  horlivost  oka- 
mžitě zchladla,  když  se  dověděli,  že  mají  doprovázeti 
zpaměti  a  k  tomu  dámu  takových  aspirací.  A  přece 
byli  by  všichni  tak  rádi  slyšeli  paní  baronku. 

»Ach,   pane  doktore,  vždyť  vy  také  hrajete  kla- 
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virl    svolal  Doudle  náhle  přikročiv  k  Ifa 

který  stál  pohodlně  v  jtínu  rododender  a  pozoro 

tento  shon. 

»Kdo  vám  vyzradil  tento  můj  hřích'.'*  pravil  M.. 

se  smíchem.  »Doví-lí  se  toho  Brod,  budu  musit   ťiěm- 
kovat  zdarma  o  všech  zábavách  a  přijdu  o  prak 

»Řekla  mi  to  kdysi  Helena,  ale  dnes  nám  odříci 
nesmíte.  Paní  baronka  chce  zpívat,  a  není  nikoho. 
kdo  by  ji  zpaměti  doprovázel,  a  vy,  všeuměl  — « 

»Děkuji  za  poklonu.  Praví-li  ji  advokát,  je  to  ne- 
bezpečné. Neříkám,  že  nikoliv,  je  ovšem  otázkou,  do- 
vedu-li  náhodou  doprovázeti  píseň,  kterou  má  paní 
baronka  na  mysli. « 

»To  ovšem  nevím, «  zvolal  Doudlebský,  chytaje  se 
nalezeného  stébla.  »Ale  zajisté  se  dorozumíte.  Snad 
se  najde  píseň,  která  vám  bude  obéma  známa.  Dovo- 
líte, abych  vás  představil  ?« 

»Zdá  se,  že  už  je  souzeno,  abych  si  dnešní  večeře 
perně  zasloužil.  Já  demokrat  čistého  zrna  doprová- 
zeti baronku !«  vzdychl  si  komicky  Maxa  a  dal  se 
s  Doudlebským  k  baronce. 

Ta  s  humorem  sledovala  počínání  Doudlebského  a 
když  se  konečně  objevil,  vleká  s  sebou  nalezeného 
pianistu,  byla  přesvědčena,  že  vyslídil  některého  les- 
ního adjunkta  nebo  berního  pří  ručího,  který  bude 
týrati  svěřený  nástroj  k  zoufalství  a  potiti  se,  aby 
ji  dohonil  v  tempu. 

Po  chvíli  však  stál  před  ní  mladý  elegantní  muž, 
který  se  svými  pohyby  a  držením  těla  tak  prospěšně 
presentoval  a  svým  výrazným,  oduševnělým  obliče- 
jem prospěšně  lišil  od  svého  okolí. 

»Maxa,«  představoval  se  prostě  baronce. 

»Doktor  Maxa,  oblíbený  lékař  a  přítel  našeho  do- 
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mu,«  doplňoval  Doudlebský.  »Pan  doktor  projevil 
ochotu  doprovázeti  paní  baronku  na  klavíru,  bude-li 
ovšem  znáti  píseň,  kterou  paní  baronka  má  na 
mysli. « 

Baronka  stála  tu  chvíli  nepohnutě,  hledíc  pevné 
na  tento  obličej.  Zdálo  se,  jako  by  ji  přímý  pohled 
doktorův  zrovna  fascinoval.  Konečně  se  přemohla, 
vztyčila  hlavu  a  pravila  tiše: 

»Znáte,  pane  doktore,  Gounodovu  »Píseň  jara«7« 

» Velmi  dobře,  milostivá  paní.« 

» Dovedete  ji  doprovázeti  zpaměti ?« 

»Pokusím  se  o  to.  Přejete  si,  milostivá  paní,  v  D 
dur?« 

»Je  vám  to  snad  jedno,  ve  které  tónině ?« 

» Úplně.  Píseň  tu  znám  znamenitě  a  transponuji 
ji  bez  obtíží. « 

»Ale  pak  jste  výborný  hudebník  .  .  .« 

»Jste  příliš  laskavá,  milostivá  paní.  Stačí  pouze 
udati  mi  tempo,  a  jsem  vám  k  službám. « 

Odstoupil  ke  klavíru,  aby  zvedl  desku,  a  Doudleb- 
ský podal  baronce  rámě.  V  malé  chvíli  byla  společ- 
nost zpravena  o  improvisovaném  koncertě,  a  vše  se 
hrnulo  do  salonu,  kde  stála  již  baronka  s  Maxou 
u  klavíru,  udávajíc  mu  po  paměti  místa,  kde  si  přá- 
la zrychlení.  V  prvé  řadě  přichvátal  baron  Roden 
s  Lily,  sluhové  přinášeli  sedadla  a  taburety,  rozesta- 
vovali  je  do  půlkruhu  pro  dámy,  pánové  tvořili  za 
nimi  stěnu,  tu  a  tam  nepříliš  pevnou,  a  Mrkvička 
hleděl  honem  udati  předpotopní  anekdotu,  jak  vo- 
jáci stěhovali  panu  majorovi  klavír  a  vyndali  vni- 
třek, který  došel  na  místo  v  hrozném  stavu.  Ale  ni- 
kdo ho  neposlouchal.  Všichni  byli  napjati  poslech- 
nouti tak  zajímavé  dueto,  a  Maxa  najednou   počal 
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býti  důležitou  osobností,  neboť  doprovázel  pani  ba- 
ronku, a  to  dokonce  bez  not. 

»To  dovedou  jen  velcí  virtuosovi  v  pronesl  své  mí- 
nění okresní  hejtman,  který  hrál  doma  na  citeru  a 
byl  proto  pokládán  za  odborníka,  a  společnost,  která 
to  slyšela,  byla  najednou  hrdá,  že  má  takového  slav- 
ného muže  ve  svém  středu. 

Však  již  zazněly  prvé  akordy  znamenitého  nástro- 
je Erardova.  Nastalo  ticho,  a  zraky  všech  byly  upja- 
ty na  baronku,  která  stála  u  klavíru,  pohrávajíc  si 
nervosně  vějířem. 

Byla  vzrušena  více,  než  chtěla  doznati.  První  tóny 
jásavé  písně  Gounodovy  se  jí  linuly  z  hrdla  dosti 
stísněně,  ale  záhy  byla  ve  svém  živlu.  Výborný  do- 
provod Maxův  ji  přímo  nesl,  přiléhaje  nejen  k  rázu 
skladby,  ale  zrovna  ji  nutě  do  vroucnosti  a  zdvihu. 
Již  po  prvních  větách  cítila,  že  pianista  hraje  vší 
svou  duší,  přenášeje  poetickou  skladbu  v  tóny.  Bez 
váhání  se  přimknula  k  tomuto  podání,  rázem  se  vžila 
v  nadšení,  jež  Maxa  s  takovým  pochopením  dovedl 
vtěliti  ve  svůj  doprovod.  Obojí  výkon  splynul  v  jed- 
nolitý, umělecký  celek,  a  podařilo  se  tomuto  dílu  spo- 
lečnost zvyklou  na  diletantské  výkony  venkovských 
koncertů  přímo  uchvátiti.  Když  skončili,  strhl  se  se 
všech  stran  potlesk  nejen  frenetický,  ale  také 
upřímný,  a  baronka  byla  přímo  obklopena  nadšený- 
mi gratulacemi. 

Přijímala  je  chvíli  s  úsměvem,  ale  pak  se  obrátila 
k  Maxovi,  který  seděl  dosud  u  klavíru,  pohrávaje  si 
klávesami,  a  pravila  hlasitě: 

» Gratulujte  v  prvé  řadě  panu  doktorovi.  Bez  jeho 
krásného  doprovodu  nebyla  bych  svedla  nic.« 

Doktor  povstal,  aby  se  němě  uklonil,  ale  obratně 
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se  koncentroval  za  klavír,  aby  nemusil  podávati  ruce 
gratulujícím. 

Přitom  pohlédl  na  Lily  .  .  . 

Seděla  na  taburetě,  mlčky,  neúčastníc  se  výlevu 
nadšení,  a  u  ní  stál  s  rukama  založenýma  baron 
Roden. 

Stín  nevole  přelétl  tvář  Maxovu,  když  pohlížel  na 
tento  pár,  který  si  měl  zanedlouho  cele  náležeti.  A 
tu  se  setkaly  zraky  jeho  s  pohledem  Liliným,  a  dok- 
tor se  zarazil  nad  tímto  pohledem  mladých  očí,  který 
mu  byl  cele  neznám  .  .  . 

Avšak  společnost  doléhala  bouřlivě  na  pokračo- 
vání a  Maxa  se  musil  dohodnouti  s  baronkou. 

»Co  mám  zpívat ?«  pravila  mu  tichým,  důvěrným 
tónem,  jako  by  byli  staří  známí.  »Znám  mnoho 
písní,  ale  v  tom  okamžiku  .  .  .« 

» Společnost  uvítá  ráda  něco  melodického  a  efekt- 
ního. Směl  bych  snad  navrhnouti  »Habaneru«?« 

»Znám  ji  dobře,  ale  bude  mi  nízká  .  .  .«  odpově- 
děla baronka. 

»Transponuji  ji  o  dva  tóny,«  pravil  Maxa. 

»Tedy  dobře.  Počněme! 

Společnost  se  znovu  usadila  a  vášnivé,  bizarní 
zvuky  »Carmen«  se  perlily  z  hrdla  krásné  ženy, 
která  mohla  divokou  cikánku  svým  temperamentem 
tak  dobře  interpretovati. 

Nová  bouře  potlesku  zahřměla  salonem,  a  největší 
nadšení  vzbudilo  číslo  další,  které  posluchačstvo  pří- 
mo elektrisovalo.  Z  divoké  »Carmen«  se  stala  rázem 
prostá,  snící  Mařenka  z  » Prodané  nevěsty «,  a  žalná, 
vroucí  píseň  o  uprchlém  snu  lásky  se  vkrádala 
v  srdce  posluchačů. 

Znova  a  znova  naléhali  na  pěvkyni,  aby  pokračo- 


—  93 


vála  ve  svých  výkonech.  Dokonce  Mrkvička  byl  již  do 
i<  Miíi-\  rozkurážen,  že  Sel  paní  baronce  vyslovit  svůj 
obdiv  a  nabízel  se  těžkým  jazykem,  že  »potom< 
zazpívá  nějakou  vojenskou  píseň.  Ale  ani  tato  svůd- 
ná nabídka  ji  ne/lákala,  a  společnost,  vidouc  nezbytí, 
se  uchýlila  znova  do  jídelny,  kam  došla  nová  zásilka 
vína  pro  pány  a  likérů  pro  dámy. 

Maxa  se  chtěl  poroučeti  baronce. 

»Vy  již  odcházíte ?«  pravila,  a  pohled  černých, 
žhavých  očí  spočinul  na  něm. 

»Musím,  milostivá  paní.  Jsem  lékařem,  a  časné 
ráno  mne  volá  povinnost. « 

»Nuže,  sbohem.  Ale  než  odejdete,  slibte  mi,  že  si 
ještě  zazpíváme.  Je  to  opravdu  radost  zpívati  s  ta- 
kovým doprovodem. « 

»Zahrnujete  mne  nezaslouženou  chválou,  milostivá. 
K  tomu  stačí  trochu  rutiny  a  .  .  .« 

» Mnoho  citu  ...  A  ten  nemá  každý.  Jsem  trochu 
Češka  a  trochu  Vlaška,  a  oba  národové  mají  hudbu 
v  krvi.  Dovedu  oceniti  pravé  umění.  Nuže  —  při- 
jdete ?« 

»Dovolíte-li,  milostivá,  a  dovolí-li  .  .  .« 

»Kdo?« 

»Mé  zaměstnání . .  .« 

»Je  málo  galantní,  co  mi  pravíte.  Ale  podvolím  se 
a  doufám,  že  mi  přece  obětujete  aspoň  hodinku  své- 
ho času.« 

»Bude  mi  ctí .  .  .«  pravil  Maxa  a  odešel,  ukloniv  se. 

Hleděla  za  ním  dlouho,  a  bylo  jí  tak  smutno  ko- 
lem srdce. 

Maxa  se  poroučel  Doudlebskému,  babičce  a  He- 
leně. Ještě  někoho  hledaly  jeho  oči.  Ale  Lily  nebylo 
v  saloně.  Srdce  se  mu  nějak  trpce  sevřelo. 
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Venku  v  předsíni  se  oblekl  do  svrchníku  a  chtěl 
již  vstoupiti  do  chodby,  když  tu  spatřil  Lily. 

Smekl  klobouk  a  chtěl  pronésti  několik  frází,  když 
tu  přiskočila  k  němu  a  chopila  se  jeho  ruky. 

»Jak  krásně  jste  hrál!«  zvolala  vroucně. 

»I  vy,   slečno  Lily!   Co  jsem  dnes  slyšel   frází !« 

»Ne,  to  není  fráze !«  zvolala  a  nepouštěla  se  jeho 
ruky.  »Kdybyste  věděl,  jak  mi  bylo  při  té  písni !  Ale 
nesmějte  se  mi,  že  jsem  tak  sentimentální.  Malé 
Lily  je  opravdu  do  pláče !« 

»Stalo  se  vám  něco?«  zvolal  rychle  a  chopil  ji  za 
obě  ruce. 

»Ne  —  ne  —  nic,  a  přece  .  .  .  Doktore,  chci  s  vámi 
mluvit.  Rozumíte?  Zítra  dopoledne,  ráno.  Musím 
vám  něco  říci  —  musíte  mi  dát  radu  —  nemám  ni- 
koho, kdo  by  mi  rozuměl !« 

»  Poradím  rád  a  upřímně !«  zvolal  doktor  s  vrouc- 
ností u  něho  neobvyklou.  »Kam  mám  přijíti ?« 

»Do  »Huti«  —  asi  v  deset  hodin.  Všecko  bude 
spát,  a  já  potřebuji  samoty  a  klidu  přírody.  Při- 
jdete ?« 

»Přijdu.«  pravil  prostě  a  políbiv  jí  ruku  sběhl  se 
schodů. 

Šel  do  Brodu  pěšky  a  na  záhybu  silnice  se  zasta- 
vil, hledě  dlouho  na  osvětlený  zámek. 

Bylo  mu  v  srdci  trpko,  a  zase  tolik  jásavých  me- 
lodií se  v  něm  ozývalo. 

Komu  as  platil  tento  jásot? 
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XI. 
DVA  DÉMANTY. 

Bylo  silně  po  půlnoci,  když  otvíral   Maxa  dv< 

svého  mládeneckého  bytu  v  Brodě,  a  přece  již  v 
hodin  ráno  stál   polooblečen  u  okna  své  pracovny, 
lokaje  čerstvý,  svěží  vzduch,  prosycený  vůní  fial  a 
jasmínu.  Jeho  oko  bylo  mdlé,  rysy  obličeje  strhány. 
Doktor  nespal  celou  noc. 

V  jaké  náladě  se  vrátil  z  Lužan!  Jaká  zméť  čita 
vířila  jeho  srdcem  od  té  chvíle,  kdy  sběhl  v  horeč- 
ném chvatu  se  schodiště  zámku !  Pohleděv  naposled 
na  osvětlená  okna,  za  nimiž  se  dosud  míhaly  roz ja- 
řené postavy,  hnal  se  jako  šílený  k  městu,  aby  za- 
padl do  pokojíku,  ve  kterém  pracoval  a  snil.  A  vše, 
co  ukrýval  tak  dlouho  ve  svém  srdci,  co  násilně  dep- 
tal, aby  nepropuklo  ve  zhoubný  plamen,  vztyčilo 
nyní  rázem  hlavu  a  volalo  jásavě,  vítězně  tichem 
noci:  »Máš  ji  rád!« 

A  když  se  konečně  polooblečen  vrhl  na  lože,  aby 
mezi  stěnami,  jež  byly  svědky  jeho  odříkání  a 
smutku,  našel  trpce  vybojovaný  klid,  padlo  na  něho 
břímě  samoty.  Sám  a  sám  nesl  tento  balvan  bezna- 
dějné lásky,  který  ho  nezdolnou  silou  tlačil  k  zemi. 
Marno  bylo  volati  po  spánku  . . .  Marno  bylo  volati 
na  pomoc  chladnou  filosofii.  Marno  vztahovati  ruce 
po  mužné  síle,  která  ho  naučila  odříkání.  Valilo  se 
to  naň  najednou  jako  jarní  příval  bystřiny,  která  se 
šíleným  chvatem  řítí  s  hor,  přikvačí  na  bezbranného 
a  strhává  ho  ve  své  chladné  lůno. 
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Krise!  Maxa  znal  tyto  nervové  záchvaty.  Nyní 
sám  byl  nemocen,  jeho  duše  byla  v  agónii,  a  jediný 
lékař,  který  ji  mohl  vyléčiti,  byla  Lily. 

Ano,  miloval  ji  od  prvého  okamžiku,  kdy  ji  spatřil. 
Miloval  ji  plnou  silou  mladé,  hrdé  duše,  silou  muže, 
který  dovede  milovati  jen  jednou  za  svůj  život  a 
v  té  lásce  vysníti  všecky  své  sny  a  tužby.  On,  který 
si  vytkl  za  jediný  cíl  práci  a  vědu,  cítil  v  prvé 
chvíli,  kdy  stála  tehdy  před  ním  sotva  vyrostlá 
z  dětských  střevíčků,  s  pelem  mládí,  v  rozpuku  jara, 
hýřící  zrovna  temperamentem  nezkrocené  duše,  že 
krunýř  zásad  kolem  jeho  srdce  puká.  V  jeho  srdci 
zajásal  skřivan  první,  velké,  nekonečné  lásky,  a  ta 
píseň  mu  na  okamžik  zjasnila  obzor  jeho  života  .  .  . 

Ale  jen  na  okamžik.  Těžké,  černé  mraky  se  valily 
nad  jeho  hlavou. 

»Čím  jsi ?«  pravil  mrak.  »Chudý,  nepatrný  ven- 
kovský lékař,  hájící  stěží  existenci. « 

»Jsem  muž  a  dovedu  zápasiti !«  odpovídalo  jeho 
srdce. 

»Ale  ona  je  žena,«  hřímal  druhý  mrak,  »a  každá 
žena  je  egoistka.  Buď  méně  mužem,  a  doplň  me- 
zeru penězi. « 

» Stanu  se  slavným, «  odpovídalo  srdce.  »Budu  pra- 
covati! Vrhnu  se  do  veřejného  života!  Krok  za  kro- 
kem budu  postupovati  po  stupních  slávy!  Strhnu  na 
sebe  důstojenství,  lásku  lidu!  Se  slávou  se  dostaví 
bohatství!  A  až  budu  bohatý  a  slavný,  položím  jí  vše 
k  nohám,  a  její  ruka  spočine  na  mé  hlavě !« 

Ale  mraky  se  valí  dál,  a  drsný  chechtot  zní  jako 
hřímání. 

»Než  toho  všeho  dosáhneš,  bude  dávno  ženou  ji- 
ného. Můj  hochu,  lidstvo  se  dělí  a  vždy  bude  děliti 
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n;i  dvě  kasty*  Vyvolenou  a  pracující.  Ty  patříš  ke 
druhé.  V  potu  tváře,  s  krvácejícím  Brdcem  budeš 
kráčeti  za  svým  cílem  a  nikdy  ho  nedosáhneš.  Jiný 
se  stane  jejím  mužem,  a  ty  se  budeš  opodál  dívati 
na  její  štěstí.* 

»Láska  přemůže  vsecko,«  ozýval  se  hlas  v  jeho 
srdci,  ale  —  tiše,  tiše  .  . . 

»Láska!«  pravila  mračna.  »Což  té  ona  miluje?* 
A   obzor  se  zakryl   těžkými   mraky,   a   slunko    už 
nevysvitlo. 

A  od  těch  dob  nosil  Maxa  svou  tichou,  ubohou 
lásku  hluboko  skrytou  v  srdci,  a  nikdo  netušil,  že  se 
pod  železnou  maskou  tohoto  muže  kryje  tolik  zkla- 
maných nadějí.  Jediné  slovo,  jež  by  prozradilo  jeho 
city,  nevyklouzlo  z  jeho  úst.  Stál  proti  Lily  vždy 
chladný,  nepřístupný,  ironický.  Rozumovými  důvody 
hleděl  potlačiti  zbytky  ohně,  který  pod  popelem  od- 
říkávání dřímal.  Říkal  si:  »Buď  sobcem!  Kdyby  se 
i  stala  tvou,  nebudeš  s  ní  nikdy  šťasten!  Vy  dva  si 
nikdy  neporozumíte!  Její  duch  tíhne  k  rozkoši, 
k  nádheře.  Po  boku  tvém  nebude  spokojena.  A  kdy- 
by ses  pomocí  jejího  věna  a  vlivu  stal  bohatým  a 
slavným,  nebudeš  ponížen  ?« 

A  hlasy  tyto  zvítězily.  Klidně  přijal  Maxa  zprávu 
o  nastávajícím  zasnoubení  Lilině.  Nikdo  nepozoro- 
val na  něm  nejmenšího  vzrušení.  Poddal  se  úplně 
svému  osudu.  Jenom  jediné  přání  měl :  aby  se  novo- 
manželé odstěhovali  z  Lužan,  neb  aby  jim  sám  mohl 
zmizeti  z  obzoru.  Tak  daleko  jeho  odříkání  nemohlo 
jíti,  aby  zůstal  kliden  při  jejich  štěstí. 

Byl  sám  sebou  spokojen.  Až  do  oné  chvíle,  kdy  na 
něho  čekala  Lily  v  předsíni  a  s  vřelými  slovy  na 
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rtech  tiskla  jeho  ruku.  Oheň  tak  dlouho  tlumený  ná- 
hle vybuchl  a  hořel  plným  plápolem. 

Lily  chce  s  ním  mluviti.  Co  mu  chce  říci?  Chce 
mu  snad  vyprávěti  o  svém  budoucím  štěstí?  Chce 
ironií  svou  rozedrati  jeho  rány,  sotva  zcelené? 

Nejistota  budoucích  chvil  mu  prodlužovala  hodiny 
noci  do  nekonečna.  Když  se  ranní  svit  dral  okny  do 
jeho  ložnice,  vstal  s  lůžka,  pohroužil  obličej  do  stu- 
dené vody.  Nervy  se  zatím  utišily.  Vůle  zvítězila  nad 
nerozhodností,  časně  z  rána  vykonal  obvyklé  ná- 
vštěvy nemocných  a  po  deváté  hodině  byl  zase  doma. 

Nejedl  nic  od  večera,  číše  koňaku  ho  posilnila. 
Fred  půldesátou  se  dal  na  cestu. 

Byl  zase  skvostný  den,  jeden  z  těch,  ve  kterých 
příroda  hýří  svými  půvaby.  Na  stromech,  na  nichž 
dozrávaly  třešně,  se  nehnul  ani  lístek.  Země  oddy- 
chovala lehce,  blaženě  pod  polibky  slunce.  Hmyz 
bzučel  ve  vzduchu,  na  polích  bylo  plno  lidí.  Tu  a 
tam  se  ozvala  dívčí  píseň. 

Maxa  se  rozhlížel  se  silnice  po  tomto  ladném 
obraze.  Před  ním  pestrý  koberec  polí  a  lučin,  za  ním 
stříbrný  pás  Jizery,  vzadu  lesnatá  návrší,  černající 
se  v  stínu.  Zahnul  na  polní  cestu  vedoucí  k  lesu. 

Před  lesem  se  zastavil.  Rozhlédl  se  znova  po  kra- 
jině, jemu  tak  drahé,  i  s  tím  lidem,  se  kterým  do- 
vedl cítit.  Pochopil  v  tom  okamžiku,  že  mu  po  zkla- 
maných nadějích  zbývá  něco,  co  mu  je  s  to  zkrášliti 
pusté  dny  života:  radost  ze  života. 

Pak  ho  pojal  les  do  svého  chladu.  Kráčel  po  úzké 
stezce  dolů  do  údolí,  až  uzřel  v  úžlabině  dřevěnou 
chatku  staré  Svobodové.  A  v  té  chvíli  tušil,  že  v  nej- 
bližší hodině  uzavře  první  kapitolu  svého  života, 
bouřlivou,  neklidnou. 
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Lily  seděla  před  domkem,  jako  před  týdny,  kdy  .ji 
tu  zastal  8  Jindřichem.  Měla  román  v  ruce,  a  před 
ní  stála  vyprázdněná  číška  od  mléka. 

Pohlédl  na  ni  plaše,  jako  by  hledal  na  jejím  obli- 
čeji stopy  včerejšího  rozrušení.  Záleželo  mu  mnoho 
na  tomto  prvém  okamžiku.  Byl  dobrým  čtenářem 
v  obličeji  lidí  a  málokdy  se  zklamal.  Ale  zde  snad 
přece  nerozuměl.  Lily  tu  seděla  s  usměvavým,  skoro 
lhostejným  obličejem,  který  ho  až  zarazil. 

Při  jeho  příchodu  položila  knihu  na  stůl  a  podala 
mu  ruku  sotva  se  hnuvši  s  místa. 

»Jak  jste  se  vyspal ?« 

»Dobře,  děkuji  .  .  .«  odpověděl  suše.  Kdyby  to  dítě 
tušilo,  že  k  vůli  ní  po  celou  noc  oka  nezamhouřil ! 

»Spal  jste  na  vavřínech !«  zasmála  se.  »My  po  va- 
šem odchodu  jsme  ještě  tančili.  Pan  berní  kontrolor 
sedl  ke  klavíru  a  otravoval  nás  Straussovými  val- 
číky. Co  jsem  měla  dělati !  Artur  tak  rád  tančí  val- 
čík, a  já  konečně  také!« 

Vyslovila  tak  důvěrně  jméno  svého  ženicha,  že  se 
doktorovi  poslední  kousek  modré  oblohy  potáhl  čer- 
nými mračny. 

»Tančilo  se  na  konec  všecko !«  pokračovala  vesele. 
»I  kancelista  Mrkvička  se  rozhoupal  a  provedl 
paní  soudcovou.  Jsem  jista,  že  jí  při  tanci  vypravo- 
val některou  ze  svých  předpotopních  anekdot.  Jenom 
paní  hraběnka  Vaniniová  netančila.  Ohrnula  svůj 
urozený  nosíček  nad  touto  plebejskou  zábavou  a 
uchýlila  se  do  svých  komnat,  jak  praví  románová 
fráze.  Haló,  doktore,  víte,  co  mne  napadá  ?« 

»Nuže  — « 

»že  vy  dva  byste  se  k  sobě  znamenitě  hodili. « 

»Mv  dva?« 
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»Ano.  Vy  a  baronka.  Oba  horujete  pro  umění,  fi- 
losofujete, cítíte  se  povznesenými  nad  nás  nevědomce 
a  v  pravém  slova  smyslu  nosíte  nos  vzhůru !« 

»Pardon,  slečno.  Pokud  znám  svůj  nos,  nemohu 
mu  dáti  tak  hanebné  vysvědčení !« 

»Oh,  mlčte!  Jste  aristokrat  jako  ona.  Baronka  si 
zakládá  na  jmění,  na  rodu,  vy  zase  na  duchu,  na 
inteligenci.  Myslíte  si.  že  jste  něco  více  než  celá  ta 
maloměstská  honorace,  která  u  nás  včera  byla,  a 
kterou  jste  oba  nepokládali  za  rovnou  sobě.  Nemám 
pravdu ?« 

»Sotva,«  odtušil  klidně  doktor.  »Jsem  sice  hrd  na 
to,  čeho  jsem  si  trpkou  prací  dobyl,  ale  nepovrhuji 
nikým.  Každý  má  svůj  horizont  a  hledá  štěstí  podle 
svého  způsobu.  Možno  mu  to  míti  za  zlé?  Nemá 
práva  na  to,  aby  si  svůj  život  uspořádal  podle  svého 
názoru?  Buďte  jista,  že  nepohlížím  na  nikoho 
s  patra,  leda  na  toho,  kdo  je  pyšný  na  to,  co  vlastně 
ničím  není.« 

»Hm  —  pravíte  to  tak  přesvědčivě.  Ostatně,  to 
jsou  věci  mne  se  netýkající.  Ale  přece  —  vysvětlete 
mi,  proč  toužíte  do  Prahy !« 

»Z  touhy  po  neodvislosti,  slečno.  Zde  jsem  špatně 
placeným  lékařem  a  ačkoliv  nemám  velkých  potřeb, 
přece  musím  skoro  celý  den  věnovati  boji  o  existenci. 

Podaří-li  se  mi  uplatniti  své  vědecké  práce  a  do- 
stati se  na  universitu,  třeba  zatím  jen  za  asistenta, 
budu  se  moci  věnovati  úplně  vědě  a  tím  dosáhnu 
cíle  svého  života. « 

»A  jiného  cíle  nemáte ?«  ptala  se  rychle. 

» Nemám. «  odpověděl  pevně. 

Chvíli  bylo  ticho. 
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Víte,  proč  jsem  chtěla  s  vámi  mluviti,  doktore 
pravila  konečné  Lily,  listujíc  nervosně  knihu. 

»Nevím  a  čekám,  že  mi  to  vysvětlíte, €  odpověděl 
Maxa  nutě  Be  do  klidu. 

»Váš  nepochopitelný  klid  mne  rozčiluje!*  vy- 
buchla najednou  Lily.  »Doufala  jsem,  že  múj  úkol 
bude  snazší. « 

^Netuším,  proč  bych  neměl  býti  kliden,«  řekl  dok- 
tor, ale  chlad  jeho  slov  byl  vynucen  násilím.  »Ne- 
chápu,  že  bych  mohl  hráti  nějakou  sebe  menší  roli 
v  rodině  velkostatkáře  Doudlebského. « 

»Hm  —  a  neptáte  se  ani,  co  vám  chci  říci?« 

» čekám  na  to,  slečno.  Je-li  třeba  otázky,  zde  jest: 
co  vlastně  zavdalo  příčinu  k  této  rozmluvě?^ 

Hleděla  chvíli  před  sebe  a  pak  pravila: 

»My slila  jsem,  že  rozmluva  mi  poskytne  nějaký 
úvod.  Nejsem  diplomatka  a  musím  proto  vpadnouti 
v  prostřed  věci.  Pane  doktore,  je  vaše  srdce  volné ?« 

»Otázka  není  tak  jednoduchá,  jak  se  zdá.  Myslí- 
te-li  tím,  jsem-li  snad  vázán  nějakým  slibem,  pak 
mohu  říci  otevřeně:  ne.« 

»Vy  tedy  někoho  milujete ?«  ptala  se  zvolna. 

» Aspoň  tak  se  tomu  říká,«  odpověděl,  hledaje  tón 
co  možná  bezstarostný.  »Láska  má  sto  definicí,  a 
snad  žádná  se  nehodí  na  cit,  který  mám  v  srdci. « 

»Tedy  se  chladný  doktor  Maxa  octl  přece  v  síti 
Amorově ?«  zvolala  polovesele,  ale  veselost  tato  ne- 
byla upřímná. 

»Naopak,  slečno.  Amor  se  octl  tentokráte  v  síti 
doktora  Maxy.« 

»Jak  to?  Libujete  si  v  mlhavých  obrazech  .  . .« 

»Věc  je  přec  jasná.  Ve  slabé  chvíli  jsem  dovolil, 
aby  láska  vklouzla  do  mého  srdce,  ale  jakmile  tam 
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byla,  uzavřel  jsem  je  sedmi  zámky  resignace,  a  nyní 
nesmí  ven.« 

»A  způsobí-li  tam  revoluci  ?« 

» Nezpůsobí.  Je  tam  několik  jiných  zajatců,  kteří 
ji  přemohou.  Je  to  předně  hrdost,  sebevědomí,  odří- 
kání, dále  také  sobectví,  touha  po  svobodě  a  samo- 
statnosti.« 

» Podívejme  se,  doktor  humanista  stává  se  sob- 
cem. Ale  nechme  těchto  poetických  frází  a  mluvme 
přímo  jako  staří  přátelé.  Jsme  přece  jimi?« 

»Na  mé  straně  aspoň  přátelství  nescházelo  nikdy, « 
pravil  Maxa  vřele. 

»Tedy  opět  výtka !«  zvolala  Lily,  »Ale  tu  blaho- 
sklonně přehlédnu.  Ale  k  věci.  Jste  tedy  pevně  od- 
hodlán se  neženiti?« 

» Nepřisahal  jsem  na  celibát,  člověk  nikdy  neví, 
kde  na  něho  číhá  neštěstí. « 

» Odbýváte  mne  ironií,  a  já  se  stále  nemohu  do- 
stati k  jádru  věci.  Je  tedy  možnost,  že  by  se  našla 
bytost  tak  dokonalá,  kterou  by  hrdý  doktor  Maxa 
učinil  vládkyní  svého  srdce  i  se  všemi  city  v  něm 
uvězněnými  ?« 

» Zajisté,  ale  dokonalost  vylučuji.  Dokonalá  žena 
by  mne  převyšovala  o  celou  hlavu,  a  toho  bych  ne- 
snesl.« 

»Co  žádáte  tedy  od  ženy?« 

» Především,  aby  byla  ženou.  To  ostatní  je  mojí 
starostí !« 

»Aby  byla   ženou Zase   nějaký   vtipný   bon 

mot . . .  vysvětlete  mi  to  blíže !« 

» Vysvětlím  několika  slovy.  Základní  rys  ženy  je 
něha,  odevzdání,  láska,  obětavost.  To  je,  co  sype  pel 
ženství  na  ženu.  Schází-li  to,  pak  se  ze  ženy  stává 
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mužatka.  Nemusí  jezdit  oa  koni,  píti   tampaňski 
kouřiti  cigarety.  Bohuže)  si  naftě  Seny  usilovné  stí- 
rají pel  ženství  se  své  duse  Hlavní  cíl  jich  života  je 

.sobecké  pohodlí,  znlosení  ducha,  vymezení  zájmu. 
Našel-li  bych  pravou  ženu,  zdobenou  opravdovým 
ženstvím,  ženu  ducha  a  srdce,  pak  té  ženě,  kterou 
jsem  uzavřel  v  pancéřovou  síň  svého  Brdce,  vystavím 
ze  tklivých  vzpomínek  pomník  a  požádám  druhou  za 
její  ruku.« 

»Bez  lásky  ?« 

»Láska  má  sto  definic  a  také  sto  fází,  jak  v. 
citováno.  Láska  k  takové  ženě  by  se  skládala 
z  úcty,  vážnosti,  přátelství  a  porozumění,  a  tyto 
čtyři  součástky  bez  odporu  dají  nerozborný  cement 
manželství.  Jak  pozoruji,  octl  jsem  se  v  zedničině. 
Nyní  snad,  jak  doufám,  jste  našla  úvod  k  svému 
rozhovoru. « 

»Jdu  zvolna,  ale  jistě  k  cíli.  Poslouchejte,  doktore, 
já  bych  vás  tak  ráda  viděla  ženatého !« 

»U  živého  boha!  Z  vás  se  stala  zprostředkovatelka 
sňatků !« 

»Ale  bez  honoráře  .  .  .!«  zvolala  se  smíchem. 

»A  proč  vlastně  máte  na  tom  takový  zájem,  abych 
pozbyl  svobody ?« 

»Můj  zájem  je  trochu  příbuzenský  .  .  .« 

»Snad  nechcete,  abych  si  vzal  babičku!  Je  to 
dáma,  před  kterou  mám  opravdovou  úctu,  ale  .  .  .« 

»Nežertujte,  doktore.  Babička  je  světice,  miluje 
a  trpí .  .  .« 

» Promiňte,  proud  řeči  mne  unesl.  A  tím  více  mne 
těší,  že  i  vy,  svéhlavička  v  novém,  zhoršeném  vy- 
dání, uznáváte  cenu  této  velké  ženy.« 

Hovor   rázem  pozbyl   ironického   spádu. 
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» Děkuj  i  vám.  Je  to,  tuším,  prvé  uznání  mé  ne- 
patrné osoby  s  vaší  strany.  Řekla  jsem  tedy,  že  bych 
vás  ráda  přiženila  do  příbuzenstva.  Vidíte,  že  hraji 
s  otevřenými  kartami.  Ale  zbývá  —  Helena.  Co  o  ní 
soudíte  ?« 

» Slečna  Helena  je  žena  vzácných  vlastností.  Muž, 
kterému  podá  svou  ruku,  bude  jistě  šťasten  .  .  .« 

»Těší  mne,  že  i  její  cenu  uznáváte.  A  netoužíte 
sám  po  takovém  štěstí  ?« 

»Kladete  mně  choulostivé  otázky.  Proč  mám 
zrovna  já  bažiti  po  tomto  štěstí,  na  které  jsem  nikdy 
nemyslil  ?« 

»Snad  ze  skromnosti.  Helena  má  všecky  vlast- 
nosti, které  od  ženy  požadujete.  Má  srdce,  ducha, 
inteligenci,  horuje  pro  vše  dobré,  vznešené.  Je  od- 
daná, obětavá  — « 

»Buďte  ujištěna,  slečno  Lily,  že  plně  uznávám 
dobré  vlastnosti  slečny  Heleny  a  že  si  jí  hluboce  vá- 
žím. Ale  nepomyslil  jsem  na  to  nikdy,  abych  se  snad 
stal  jejím  manželem  .  .  .« 

»A  nechcete  na  to  ani  příště  pomýšleti  ?« 
»Řekněte    mi,    slečno,    upřímně:    ví    vaše    sestra 
o  této  rozmluvě  ?« 

»Ani  slova.  Také  nedala  nikdy  na  jevo,  že  by  si 
toto  spojení  přála.  Já  sama  jsem  připadla  na  tuto 
myšlenku,  pozorujíc  vás  oba.  Mám  Helenu  tolik 
ráda  a  vím  dobře,  že  k  vám  hledí  jako  k  svému 
ideálu.  Je  to  snad  indiskretní,  co  pravím,  ale  prav- 
dou je,  že  jsem  zachytila  často  její  vřelý  pohled,  pla- 
tící vám.  Nemýlím  se  v  ní.  Není  schopna  klamu. 
Srdce  její  je  hluboké,  ale  jasné  jako  horský  pramen. 
Spojení  vás  obou  bylo  by  ideální,   a  já  byla  bych 
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upokojena,    vidouc,    z<       .    kra,    kterou    tolik    nuluji, 

došla  také  svého  ^téstí.« 

»Vy  tedy  budete  šťastna   sňatkem   s  baronem    R 
(lenem  ?« 

»Doufám,«  pravila,  sklonivši  hlavu.  ^Myslíte,  Ee 
tomu  tak  nebude ?« 

»Nepřemýšlel  jsem  o  tom  .  .  .«  odpověděl  vyhý- 
bavě. »Ale  ukončme  rozmluvu  ohledné  slečny  He- 
leny. Je-li  tomu  tak,  jak  pravíte,  a  chová-li  slečna 
Helena  ke  mně  city,  o  jichž  vzbuzení  jsem  se  nikdy 
nepřičinil  a  jež  jsou  jenom  s  to  zvýšiti  mou  úctu 
k  ní,  pak  bude  dobře,  uspíším-li  svůj  záměr  a  zmi- 
zím-li    s  obzoru. « 

»Co  chcete  učiniti ?« 

»Uskutečniti  své  dávné  přání  a  dostati  se  do 
Prahy.  Snad  se  mi  podaří  dosíci  docentury,  snad  ni- 
koli, ale  existenci  tam  přece  najdu.  Důvěřuji  vám, 
že  se  Heleně  nezmíníte  nikdy  o  naší  rozmluvě  .  .  .« 

»Buďte  bez  starosti.  A  nyní  musím  domu.  Dopro- 
vodíte mne?« 

»Milerád,  až  na  kraj  lesa.  Pak  musím  do  Skalska.« 

» Přijímám  váš  průvod  s  tímto  negalantním  ome- 
zením. Pojďme  — « 

Kráčeli  spolu  mlčky  po  úzké  stezce.  Každý  z  nich 
se  zabýval  svými  myšlenkami.  Oba  cítili,  že  je  něco 
mezi  nimi  nevysloveno,  něco,  co  oba  tlačí  na  duši  a 
co  se  musí  vybouřit.  A  přece  jakási  nerozborná 
stěna  stála  mezi  nimi,  a  žádný  z  nich  netušil,  že  tato 
stěna  je  tvrdost  jejich  povah. 

Konečně  vyšli  na  návrší  a  kráčeli  úzkou  vozovou 
cestou,  pokrytou  spadlým  jehličím. 

Lily  první  přerušila  mlčení. 
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» Doktore, «  pravila,  a  tón  její  řeči  se  stal  zrovna 
přátelsky  důvěrným,  »řekněte  mi  .  .  .« 

»Nuže  .  .  .« 

»Kterou  ženu  vlastně  milujete  . .  .?« 

Zarazil  se  nad  touto  větou  a  tázavě  na  ni  pohlédL 

»Jste  tak  zvědava  ?« 

»Proč  bych  nebyla?  Zvědavost  je  přece  nevyhnu- 
telnou součástkou  ženy.  Řekněte  mi  to,  prosím 
vás  .  .  .« 

Neodpovídal  a  hleděl  na  ni  stále,  jsa  ve  zřejmých 
rozpacích.  Její  slova  zněla  tak  vřele,  tak  přítulně, 
její  oči  zářily  zcela  jinak,  než  při  chladné  rozmluvě 
tam  v  lese. 

»Nechcete  mi  to  říci  —  to  není  hezké  od  vás.  Budu 
tedy  hádati,  smím?« 

Zastavila  se,  položila  mu  ruce  na  ramena  a  hle- 
děla mu  tak  vřele  do  očí .  .  . 

Maxovi  se  točila  hlava.  Všechny  jeho  zásady,  ve- 
škeré pevné  odhodlání  mizelo  před  touto  vřelostí 
slov  a  pohledem  temných  očí.  V  jeho  nitru  to  jásalo 
a  volalo:  Sevři  to  sladké  dítě  v  náručí  a  vlíbei  na 
růžová  jeho  ústa  odpověď:  Ty  jsi  ta,  kterou  miluji! 
Ty  jsi  ta,  kterou  nosím  v  srdci,  kterou  zbožňuji 
k  šílenství  a  pro  kterou  tolik  trpím!  — 

Snad  pozorovala  jeho  rozechvění,  neboť  ho  chopila 
za  ramena  a  stojíc  těsně  u  něho  zírala  mu  pevně 
do  očí. 

»Budu  tedy  hádati,  ale  nepokoušejte  se  zapírati. 
Poznám  to  na  vašich  očích.  Tedy  počnu.  Je  to  ba- 
ronka Ela?« 

Doktor  se  ani  nepohnul.  Věděl,  že  musí  sebrati 
veškeré  své  síly,  aby  nepodlehl  a  neučinil  se  směš- 
ným. 
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»Paní  baronka  je  dáma,  která  Bkutečně  může  při- 
vésti srdce  muže  do  varu.  AJe  .  .  .« 

» Rozumím  tomu  »ale«.  Tedy  ani  baronka  vám  ne- 
stačí, nádherná  kráska,  hýřící  temperamentem,  hlu- 
boce založená.  Doktor  Maxa  je  opravdu  aristokrat." 

Mlčela  chvíli  a  pak  řekla  tise: 

»Jsem  to  snad  já?  .  .  .« 

Věta  tato  slétla  tak  lehce  s  jejích  rtu  jako  ptáče 
s  větvice  bezu. 

Slova  její  nezněla  laškovně,  ale  oddané  a  vřele. 
A  Maxa,  který  tuto  chvíli  byl  blízek  šílenství,  vida 
před  sebou  bytost,  kterou  zbožňoval,  kterou  si  před- 
stavoval v  těchto  několika  okamžicích,  jakým  štěstím 
by  ozlatila  život  jeho,  Maxa  —  podlehl  .  .  . 

»Ano  .  .  .«  zašeptal,  a  jeho  zraky  zvlhly,  ramena 
se  vztáhla  po  Lily  a  objala  její  hlavu  .  .  . 

Stáli  tak  několik  vteřin  proti  sobě,  a  tato  chvilka 
se  zdála  Maxovi  věčností. 

Ale  Lily  se  náhle  vyvinula  z  jeho  objetí,  odstou- 
pila několik  kroků  a  vypukla  ve  zvonivý  smích.  Dok- 
tor zděšeně  ustoupil. 

»Milostná  scéna !«  zvolala  v  řehotavém  smíchu. 
»Improvisace  v  lese!  Komedie  v  jednom  aktu! 
Rrrrbum,  slavné  obecenstvo.  Přeslavný  doktor  Ma- 
thaeus  —  pardon,  doktor  Maxa,  zapřísáhlý  nepřítel 
všech  žen  a  čekatel  slávy  vědecké,  bude  vyznávati 
malé  Lily  lásku!  Račte  vstoupiti,  pánové!  Vstupné 
žádné,  vojsko  polovic !« 

Za  této  bizarní  řeči,  prorývané  smíchem,  našel 
Maxa  dosti  času,  aby  se  vzpamatoval  ze  svého  opo- 
jení. Poznal  najednou,  že  v  té  chvíli  hrál  úlohu 
šaška,  sloužícího  pro  obveselení  slečny  ze  zámku. 

Jak  lehko  mohl  vpadnouti  do  téhož  veselého  tónu, 
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prohlásiti,  že  hrál  rovněž  komedii,  ale  příčilo  se  mu 
ustoupiti.  Věděl  dobře,  že  Lily  nahlédla  hluboko  do 
jeho  srdce  .  .  . 

Vztyčil  se  a  vztáhl  ruku  proti  ní,  dosud  se  smě- 
jící. Ustala  ve  smíchu,  viděla,  že  je  uražen.  Jeho 
čelo  se  svraštilo,  ústa  sevřela  k  trpké  odpovědi. 

» Slečno  Lily,«  pravil  vážně,  a  každé  jeho  slovo 
dopadalo  na  ni  jako  dýka  jistou  rukou  vržená.  » Za- 
hrála jste  se  mnou  nedůstojnou  komedii.  Ano,  milo- 
val jsem  vás  až  do  této  chvíle,  miloval  jsem  vás 
plnou  silou  mužného  srdce,  které  neprodává  svou 
lásku  za  hmotné  výhody,  ale  pokládá  ji  za  největší 
dar,  který  může  dáti  ženě.  Víte  dobře,  že  jsem  se 
jediným  slovem  neprozradil,  věda,  že  láska  má  není 
opětována,  víte,  že  jsem  i  ve  chvíli,  kdy  jsem  se  do- 
věděl, že  se  máte  státi  nevěstou  jiného,  tiše  trpěl, 
bez  jediného  vzdechu.  A  přece  jsem  rád,  že  k  této 
komedii  došlo.  Byl  bych  trpěl  dále,  a  zbytečně.  Po- 
kládal jsem  vás  stále  za  lepší  než  jste  — « 

» Doktore  .  .  .!«  zvolala  uražena,  »zapovídám  si  .  .« 

»žena  tak  lehkovážná,  tak  frivolní  ve  svých  citech 
nemá  právo  mně  něco  zakazovati.  Opakuji:  jsem 
rád,  že  jsem  vás  poznal  takovou,  jakou  jste  bez  pře- 
tvářky. Bylo  by  hříchem  věnovati  vám  jen  stý  díl 
oné  lásky,  kterou  jsem  k  vám  cítil.  Jděte  jen  klidně 
k  svému  ženichovi,  jste  sebe  hodni.  Jsem  vyléčen 
ze  svého  sentimentálního  snu,  našel  jsem  opět  sama 
sebe,  a  to  také  za  něco  stojí.  A  budete-li  si  chtít 
ještě  někdy  v  životě  zahrát  nedůstojnou  komedii 
s  poctivým  mužem,  pak  se  mějte  na  pozoru.  Nemají 
všichni  tolik  útrpnosti  s  nezvedeným  dítětem  jako 
já.  Poroučím  se  vám!« 

Nadzvedl  lehce  klobouk  a  odešel  pevným  krokem. 
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Lily  tu  stála  v  němém  úžasu.  Ten  člověk,  kterého 
si  chtěla  před  chvílí  ovinouti  kolem  prstu,  s  kterým 
si  ztropila  žert,  ten  člověk  ji  vypeskoval  jako  (líté, 
pokořil  ji  hluboko  a  odešel  z  tohoto  zápasu  jako 
vítěz. 

Pokročila  za  ním,  rty  se  jí  otevřely,  jako  by  chtěla 
zavolati  Maxů  zpět. 

Chvíli  se  domnívala,  že  se  vrátí,  že  ji  bude  pro- 
siti za  odpuštění  svých  příkrých  slov  .  .  .  Jak  ráda 
by  mu  odpustila! 

Ale  ne!  Stojí  tamto  na  pokraji  mýtiny  a  zapaluje 
si  klidně  doutník.  Ten  muž  je  tak  silný,  že  skutečné 
dovede  vyrvati  lásku  ze  svého  srdce,  kdyby  sebe 
hlubší  kořeny  byla  zapustila. 

Její  lehkomyslnost  pravila:  škoda,  že  komedie 
trvala  tak  krátce! 

Ale  srdce  pravilo:  Netušíš,  co  jsi  ztratila!  Ten 
muž  by  tě  byl  učinil  šťastnou! 

A  rty  zašeptaly:  »On  se  nevrátí !« 

Lily  se  opřela  o  kmen  modřínu  a  hleděla  ztrnule 
k  zemi,  dlouho,  dlouho  . .  .  Zdálo  se  jí,  že  zapadlo 
slunce  a  vůkol  ní  se  rozprostřela  hluboká  tma  .  . . 

Doktor  zatím  kráčel  ke  Skalsku. 
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XII. 
VZDORY. 

Bylo  téhož  dne  odpoledne,  kdy  rodina  Doudleb- 
ských se  svými  hosty  seděla  v  parku  v  besídce 
u  svačiny. 

Babička  předsedala,  Helena  rozmlouvala  s  baron- 
kou, které  po  boku  seděl  Doudlebský,  zahrnující  ji 
stále  všemožnými  pozornostmi.  Na  druhém  konci 
stolu  seděla  Lily  s  baronem  Rodenem. 

Mladý  párek  nečinil  dojem  šťastných  snoubenců. 
Roden  byl  mrzut,  snad  následkem  dlouhého  dopisu, 
který  ho  dopoledne  došel  od  advokáta  z  Liberce. 
Lily  byla  nervosně  veselá,  ale  marně  hledala  ohlasu 
pro  své  rozpustilé  nápady  u  společnosti.  Konečně  se 
rozmrzela  sama  a  místo  hovoru  se  chopila  módního 
žurnálu,  ale  zrak  její  těkal  nepokojně  po  útlých  fi- 
gurínách, a  prsty  rozčileně  obracely  list  za  listem. 

Také  baronka  Vaniniová  nebyla  ve  své  míře. 

Opravdu,  nudila  se.  Babička  i  Helena  byly  jí  sku- 
tečně sympatické.  Ale  ty  dobré  duše  žily  jen  pro 
úzký  okruh  své  rodiny,  a  její  duch  tak  mocně  roz- 
pínal svá  křídla  . . . 

Oba  milenci  ji  nudili.  Jela  sem  beztoho  jen  na 
výslovnou  žádost  svého  bratrance,  který  potřeboval 
její  přítomnost  k  účelu,  který  jí  temně  naznačil.  A 
stárnoucí  Doudlebský  se  svými  stále  stejnými  frá- 
zemi zdvořilosti  a  projevy  úcty  a  obdivu  se  jí  stal 
fádním. 

Babička  pozorovala  tuto  trapnou  náladu,  ale  přes 
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svou  obratnost  ji  nedovedla  zahnat  i.  Tito  lidé  jí  byli 
tolik  cizí,  a  Lily  jí  dnes  připadala  všecka  zm»'*n< 
Mimoděk  se  vžila  do  doby,  kdy  sama  byla  v  podob- 
ném přerodu  citu,  a  pochopovala  úplné,  že  její 
vnučka,  tato  malá  svóhlavička,  tak  jako  ona  kdysi 
jí  byla,  prožívá  pravé  nebezpečný  vývoj  svého  mla- 
dého srdečka. 

»Barone!«  zvolala  náhle  Lily. 

»Přejete  si,  slečno?«  pravil,  trhnuv  sebou,  jako 
by  byl  vyrušen  ze  sna. 

»Budete  vždycky  tak  zábavný  jako  dnes?- 

»Ne  —  totiž,  jak  to  myslíte,  slečno  Lily?  Prohře- 
šil jsem  se  snad  proti  svým  povinnostem?  Já,  který 
vás  : — « 

»Vy  se  ještě  ptáte?  Sedíte  zde  půl  hodiny  a  ška- 
redíte se,  jako  by  vám  byl  pošel  nejlepší  váš  kun. 
A  mne  necháte  na  suchu !« 

»Lily,  jaký  to  výraz !«  zvolala  babička. 

»Ano,  na  suchu  mne  nechává  tento  člověk !  V  ta- 
kovém parném  dni,  kdy  slunce  vypaluje  mozek,  a 
kdy  já  se  nudím  jako  kočka !« 

»Lily!«  ozvala  se  zase  babička. 

»Ano,  nudím  se  jako  kočka,  která  nemůže  už  chy- 
tat myši.  A  já  se  chci  bavit !«  zvolala,  dupajíc  jako 
malé  dítě.  »Rozumíte,  pane  barone!  Já  se  chci 
bavit !« 

»Ale,  slečno  Lily  — «  pravil  baron,  nechápaje 
tento  náhlý  výbuch  jejího  rozmaru. 

»Slečno  Lily!«  opakovala  po  něm  ironicky.  »Ach, 
kéž  by  zde  byl  kancelista  Mrkvička!  Jak  ráda  bych 
poslouchala  jeho  otřepané  anekdoty !« 

»Někdo  jde!«  pravila  baronka  Ela,  naslouchajíc. 

Všichni    rázem   obrátili   hlavy,    netrpělivě   vyhlé- 
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dajíce,  jako  by  od  příchozích  očekávali  vyrušení 
z  nudy.  Ať  je  to  kdokoli,  bude  vítán,  i  kdyby  to  byl 
kancelista  Mrkvička,   podle  zoufalého  přání   Lilina. 

Konečně  se  objevil  muž  na  cestě  mezi  růžemi.  Byl 
to  doktor  Maxa. 

Lily  sebou  trhla,  když  ho  spatřila.  Kohokoli  ji- 
ného byla  by  dnes  čekala,  jenom  ne  jeho.  Jak  je  to 
možné,  že  se  odvážil  přijíti  sem,  po  dnešní  scéně 
v  lese,  kdy  ji' tak  urazil!  Ano,  byla  skutečně  ura- 
žena, teď  ve  špatném  svém  rozmaru  to  cítila  dvoj- 
násobně! A  on  přichází,  jako  by  se  nic  nebylo  stalo 
mezi  nimi,  klidný,  skoro  s  úsměvem  na  rtech,  do- 
konce vystrojený  s  elegancí  u  něho  nezvyklou. 

Také  ostatní  si  toho  všimli.  Vítali  ho  všichni  rádi, 
až  na  barona  Rodena,  kterému  byla  návštěva  lho- 
stejnou. Bylo  mu  v  té  chvíli  lhostejno  vlastně  všecko. 
Zato  babička  a  Helena  vítaly  Maxů  srdečně,  Dou- 
dlebský, kterému  doktor  mimoděk  vždy  imponoval 
svou  nepoddajností  a  sebevědomím,  podal  mu  přá- 
telsky ruku,  ale  baronka  Ela  mu  vyšla  vstříc,  podá- 
vajíc mu  obě  ruce,  které  zlíbal! 

»Vítejte  nám,  pane  doktore !«  zvolala  živě.  »Při- 
cházíte  jako  na  zavolání.  Nudíme  se  strašně.  Není 
to  sice  hezké,  co  povídám,  ale  zato  až  hrůza  prav- 
divé, či  snad  jste  přišel  dokonce  jen  k  vůli  mně?« 

» Skutečně,  milostivá  paní,«  pravil  Maxa,  když  se 
dostal  konečně  k  slovu  a  vyměnil  se  všemi  pozdravy. 
»Jdu  prosit  za  milost,  byl  jsem  včera  tak  negalantní. 
Tuším,  že  jsem  pil  mnoho  vína  .  .  .« 

»Vy  a  víno !«  zvolala  babička.  » Pozorovala  jsem  vás 
dobře.  Ani  jednou  vám  sluha  nedoléval!« 

»Tu  to  máme!  Naše  milostivá  babička  kontroluje, 
kolik    hosté   vypijí !«    zasmál    se   Maxa.    »Skutečně, 

—  115  —  8* 


nejsem  přítel  vína,  ale  přece  jsem  ve  své  venkovsko 
neohrabanosti   se  dopustil   netaktnosti  .  .  .« 

»Nikoliv,  doktore, «  pravila  baronka  měkce.  »Jed- 
nal  jste  jako  gentleman  a  celý  muž,  a  tím  více  mne 
těší,  že  jste  dostál  slibu.  Nyní  posvačíte  — « 

»Kávu?  Odstup  to  pokušení  ode  mne!« 

»Nepijete  kávy?  Co  tedy?« 

»Smím  prosit  za  číšku  koňaku?  Jsem  trochu  una- 
ven a  nervy  mám  vzrušeny. « 

» Stalo  se  něco?« 

»V  mém  povolání  nechybí  vzrušujících  scén.  Byl 
jsem  právě  u  dělníka  Pasky,  který  se  nedávno  po- 
tloukl v  lomech.  Dlouho  jsem  byl  spokojen  s  průbě- 
hem nemoci,  ale  dnes  najednou  nastal  obrat  k  hor- 
šímu. Měl  celou  noc  horečku  a  odpoledne  mne  ani  ne- 
poznal. A  v  rodině  je  bída  —  a  to  je  nejhorší !« 

»Je  přece  v  nemocenské  pokladně, «  podotkl  Dou- 
dlebský, kterému  tento  hovor  nebyl  zrovna  pří- 
jemný. 

»Ano,  ale  to  nestačí.  Jeho  žena  je  churava,  tuber- 
kulosní,  myslím,  a  její  stav  se  rovněž  zhoršil.  Děti 
naříkají,  nevědí  si  rady,  otec  blouzní,  matka  pláče. 
Jsem  trochu  zvyklý  vidět  lidskou  bídu,  ale  dnes  jsem 
si  trochu  zahřešil.  Proč  jde  štěstí  po  drobtech,  pra- 
vil jsem  si,  ale  neštěstí  po  měřicích ?« 

»Kde  bydlí  Paska ?«  ptala  se  babička. 

»V  Mratíně,  hned  na  kraji  návsi.  Ale  nejhorší 
je  zařízeno.  Najal  jsem  ženu  ze  vsi,  která  ošetří  oba 
nemocné  a  opatří  děti.  U  pana  faráře  jsem  jim  vy- 
prosil mouku,  u  nadlesního  brambory.  A  jak  bude 
dále,  uvidíme  zítra.  Paskova  žena  by  se  zotavila, 
kdyby  měla  trochu  vína.  Směl  bych  prosit  za  láhev, 
kterou  jsem  včera  nedopil ?«  dodal  žertovně. 

—  116  — 


»Obracíte  vše  v  žert,«  pravila  babička,  tisknouc 
mu  ruku,  »i  své  dobré  srdce.  Co  by  bylo  z  ubohých, 
kdyby  vás  nebylo!  Náš  lid  je  dobrý,  ale  zápasem 
s  tvrdou  hrudou  zhrublo  jeho  srdce.  Buďte  bez  sta- 
rosti, víno  bude  ještě  dnes  večer  na  místě. « 

»Ale  nyní  musím  prositi  za  prominutí,  že  jsem 
do  nudy  přinesl  ještě  rozladění, «  omlouval  se  dok- 
tor, pozoruje  dobře,  že  Doudlebskému  je  téma  velmi 
nepříjemné.  »Je  to  už  osud  nás  lékařů,  že  nedove- 
deme býti  zábavní.  A  budu-li  snad  i  já  nuditi,  pak 
poprosím  paní  baronku,  aby  laskavě  se  mnou  uprchlá 
do  salonu,  kde  se  pohoupáme  na  vlnách  hudby  Men- 
delsohnovy.« 

Bylo  skutečně  souzeno,  že  ani  doktor  nerozplaší 
nudu  odpoledne,  ale  tu  začaly  na  střechu  besídky 
tlouci  velké  kapky  deště,  a  současně  se  zvedl  prudký 
vichr,  který  učinil  pobyt  v  otevřeném  altánu  nemož- 
ným. 

Sluha  okamžitě  sebral  náčiní,  a  společnost,  náhle 
rozveselená  tímto  dobrodružstvím,  se  dala  do  běhu, 
hledíc  dostihnouti   zámku   co  nejrychleji. 

Lily,  která  po  celou  tu  dobu  seděla  mlčky,  nejsouc 
si  stále  vědoma,  jak  vyložiti  doktorovu  návštěvu, 
byla  ráda,  že  může  býti  zase  veselá,  neb  aspoň  se  jí 
zdáti,  chytila  pod  paží  barona  Rodena,  který  se  stále 
mrzut  dosti  nerad  podrobil  tomuto  výjevu,  za  nimi 
pospíchal  Maxa,  zahaluje  cestou  baronku  Elu  do  její 
šály,  babička  s  Helenou  běžely  za  nimi,  a  závěr  tvo- 
řil Doudlebský,  nějak  podivně  hledě  na  doktora, 
který  dokonce  nabídl  i  rámě  baronce,  jež  ve  své 
těsné  toaletě  dosti  namáhavě  mohla  běžeti. 

»Co  se  to  děje  s  doktorem ?«   pravila  Helena  po 
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cestě   babičce.    ^Neviděla   jsem    ho   dosud    nikdy    tak 

galantního!* 

»Snad  se  dokonce  do  baronky  zamiloval!*  odpo- 
věděla babická,  netušíc,  jak  krvácí  pod  touto  odpo- 
vědí srdce  její  vnučky. 

Helena  neodpověděla,  ale  babička  přes  všechen 
spěch  rozpřádala  dále  svou  domněnku. 

»Nemožné  by  to  zrovna  nebylo !«  přemítala.  »Ba- 
ronka  je  krásná,  imposantní  dáma,  a  Maxa  potře- 
buje k  sobě  ženy,  která  by  mu  imponovala.  Ela  je 
inteligentní  a  bohatá,  a  doktor  přes  všecku  filosofii 
je  konečně  také  jen  člověk.  Nevěřím,  že  by  Maxa 
spekuloval,  ale  neměla  bych  mu  za  zlé,  kdyby  tak 
učinil.  Baronka  má  v  Praze  vliv,  po  jejím  boku  by 
se  stal  profesorem,  boháčem  a  ona  —  také  se  nespo- 
kojí každým.  Maxa  se  jí  líbí,  to  jsem  pozorovala 
hned  — «  ale  už  byli  na  terase,  a  celá  společnost 
vpadla  do  sálu  jako  horda  divochů. 

Lily  byla  až  výstřední  v  běhu  i  v  křiku.  Vrhla 
sebou  na  pohovku,  střásajíc  se  sebe  krůpěje  deště. 
Všichni  promokli  důkladně  a  musili  se  jít  převléci, 
pouze  baronka  Ela  nikoliv,  neboť  ji  shawl  chránil. 

Tak  byli  o  samotě  doktor  s  baronkou,  v  rozsáhlém 
saloně,  stmělém  nyní  za  zachmuřeného  nebe:  na  te- 
rasu pleskal  déšť  ve  velkých  kapkách,  v  dáli  hřmělo. 
Byla  to  pravá  červencová  bouřka,  prudká,  ničící, 
bezohledná. 

»Bylo  by  snad  netaktní  k  přírodě,  kdybychom  její 
velebnou  hudbu  chtěli  rušiti  malichernými  ozvami 
klavíru, «  řekla  baronka,  hledíc  skleněnými  dveřmi 
do  parku. 

»Máte  pravdu,  milostivá  paní.  Neznám  nic  krás- 
nějšího než  rachot  hromu.   Kdysi  mne  v   Prachov- 
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ských  skalách  zastihla  bouře.  Byl  jsem  tam  sám, 
student  as  patnáctiletý,  který  blouznil  a  rád  bloudí- 
val ve  skupinách  Babince  a  v  roklích  Plešivce.  Neza- 
pomenu nikdy  na  tu  chvíli.  Blesk  za  bleskem  pral  do 
pískovcových  skal.  Rachot  hromu  zněl  jako  tisíce 
jícnů  děl.  A  mne  se  tehdy  zmocnilo  jakési  fantas- 
tické nadšení,  vyběhl  jsem  na  pískovcový  obelisk, 
čnějící  do  amfiteátru,  obnažil  jsem  hlavu,  nedbaje 
na  to,  že  obličej  můj  je  bičován  deštěm,  a  .  .  .« 

Maxa  se  zarazil. 

»A  plakal  jsem!«  dodal  po  chvíli.  »Ale  ne  úzkostí 
a  strachem,  ale  nadšením!  Obdivem  přírody,  která 
v  tom  krásném  divadle  vybíjela  své  síly!  Dojmutím 
nad  velebou  toho,  který  se  nám  zjevuje  v  tolika 
vznešených  obrazech,  a  kterého  my  činíme  svým 
naivním  uměním  tak  malicherným!  Celou  hodinu 
jsem  dlel  na  Malochově  vyhlídce,  ztápěje  se  v  pito- 
reskním pohledu  na  kouřící  se  skály,  a  když  jsem  se 
konečně  promočen  na  kůži  vrátil  domů,  skončil  se 
tento  poetický  obraz  hanebně  prosaicky.  Byl  jsem 
bit  tak  dlouho,  až  na  mně  šatstvo  uschlo !« 

»Škoda,  milý  doktore,  že  si  tak  libujete  v  ironii. 
Jste  poeta  a  jste  přes  materielní  své  povolání  srostlý 
s  přírodou.  Dovedete  o  ní  mluviti  v  obrazech  plasti- 
cých,  prostých  a  přece  nadšených,  a  přece  se  každý 
váš  nadšený  hymnus  přírody  skončí  ironickou  dis- 
harmonií.« 

»Jako  každá  poesie,  paní  baronko.  Náš  život  už 
jinačí  není.  Vylétněte  se  skřivánkem  k  oblakům  —  co 
vám  to  plátno !  Na  noze  máte  závaží !  Je  to  próza  ži- 
vota! Ale  bouře  se  stáčí  na  sever,  déšť  se  utišil  a 
zhoustl.  Vydrží  to  tuším  až  do  večera.  Směl  bych 
vám  nabídnouti  nyní  svůj  průvod  na  klavíru  ?« 
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Souhlasila  a  v  malé  chvíli  oba  vášniví  hudebníci 
zapomnělí  na  nenohodu  venku  zuřící  a  oddali  se 
božskému  umění  hudby.  Náhodou  se  sesli  dva  znalci, 
kteří  se  okamžité  shodli.  Jejich  zamilovaní  sklada- 
telé byli  skoro  titíž.  Maxa  měl  výbornou  pamét  a 
dovedl  doprovázeti  skoro  všechny  písně,  které  mu 
Ela  navrhovala.  A  když  vyčerpali  Schubertovu  me- 
lancholickou »Krásnou  mlynářku«,  hovořili  dlouhou 
chvíli  o  tomto  mistru  písně,  a  Ela  projevila  lítost,  Že 
nemůže  zpívati  jeho  čarokrásnou  »Zimní  cestu«,  pro- 
tože píseň  ta  svou  rozlohou  i  povahou  se  hodí  vlastně 
jen  mužskému  hlasu. 

Doktor  seděl  nervosně  u  klavíru  a  patrně  bojoval 
ve  svém  nitru. 

»Směl  bych  vám  něco  navrhnouti,  milostivá  paní?« 
pravil  nakonec. 

»Mluvte,  doktore,«  pravila  živě. 

»Zpíval  jsem  také  trochu  kdysi,  a  Schubertova 
»Zimní  cesta«  pro  svou  pochmurnou  náladu  patřila 
k  mým  zamilovaným  písním.  Hlavně  »Poutníka« 
jsem  zpívával  zrovna  vášnivě.  Jsem  toho  dalek,  chlu- 
biti se  vypelichaným  peřím,  ale  poskytla  byste  mně 
opravdu  vzácnou  chvilku,  kdybych  si  směl  tuto  pí- 
seň zazpívati.  Neslyšel  jsem  se  už  »tak  dlouho  .  .  . 
žádám  snad  mnoho,  paní  baronko,  prosím-li  vás  za 
souhlas  a  doprovod  . . .« 

»Naopak,  milý  doktore.  Dovedu-li  vás  doprovázeti, 
učiním  tak  velmi  ráda!« 

A  nečekajíc  déle  sedla  ke  klavíru  a  uhodila  první 
molovy  akord  dumné  kanzony  Schubertovy,  čišící 
zoufalstvím  a  resignací.  A  Maxa  bez  přípravy  a  zdrá- 
hání spustil  vstupní  větu  zvučným,  temně  zbarve- 
ným barytonem.  »Já  z  dálných  hor  sem  přicházím !« 
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znělo  sálem  v  hloubi  tónů,  a  bouře  v  dáli  doznívající 
doprovázela  zpěv.  Stále  víc  a  více  se  rozvíjel 
skvostný  hlas  pěvcův,  který  se  písní,  tak  přiléha- 
jící k  resignaci  jeho  nitra,  dal  unésti  a  zapomněl  na 
vše  kolem  sebe. 

A  baronka  sotva  se  dotýkala  kláves,  jako  by  si 
netroufala  plnými  tóny  doprovázeti  zvuky  tak  umě- 
ním dýšící,  uměním,  které  zušlechťoval  vroucí  cit. 
Oba  pohrouženi  v  melancholické  suity  písně  ani  ne- 
pozorovali, že  zatím  vstoupila  Lily  sama,  převlečená 
a  zotavená.  Roden  se  neobjevil,  a  s  ním  také  zmi- 
zela nervosní  nálada  dívčina. 

Stála  ve  dveřích  nepozorována  oběma,  opřena 
jsou  o  veřeje  a  naslouchala  zpěvu.  Ale  jako  včera 
ji  unesl  skvostný  doprovod  Maxův,  tak  dnes  ji 
zrovna  očaroval  jeho  zpěv.  Zoufalý,  ale  při  tom 
mužný  nářek  poutníka,  vzdavšího  se  všech  radostí 
života,  bil  v  její  nervy.  Zhýčkané,  rozpustilé  dítě 
zmizelo,  a  dobrá,  cítící,  měkká  Lily  vyhoupla  se 
z  drsné  skořápky  vzdorného  dítěte. 

A  když  se  skončila  píseň  hlubokým,  smutným 
akordem,  nachýlilo  se  tělo  její  dopředu.  Chtěla  spě- 
chati k  Maxovi,  aby  mu  poděkovala  za  požitek  této 
písně.  Zapomněla  rázem  na  vše,  co  se  dnes  mezi 
nimi  stalo,  a  chtěla  mu  stisknouti  ruku  a  říci  mu, 
jak  ji  dojalo  jeho  prosté  a  velké  umění .  . . 

Ale  než  učinila  krok,  vstala  baronka  Ela  a  beze 
všeho  úvodu  se  chopila  jeho  ruky. 

» Doktore,  děkuji  vám  .  .  .  Dojal  jste  mne  k  slzám, 
a  nestydím  se  za  ně.  Ve  vás  je  vše  tak  prosté,  tak 
veliké  —  řekněte  mi,  čím  to  je!« 

»Snad  tím,  že  mám  srdce !«  pravil  doktor  prostě, 
ani  netuše,  jak  velkou  pravdu  tím  vyřkl. 
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»Snad  — «   pravila  Bia.  »A  čím  to,  že  vy,  maž 

vědy  a  práce,  máte  tolik  citu?« 

»Také  na  to  mám   krátkou   odpověď,*   odpověděl 

Maxa  smutně.  » Proto  snad,  že  tak  málo  citu  mají  ke 
mně  jiní .  .  .« 

Netušil  opět,  jak  se  tím  dotkl  neviděné  poslu- 
chačky tohoto  výjevu. 

Lily  stála  dosud  u  dveří,  pozorujíc  nepohnuté  oba. 

»Myslíte,  že  nikdo  vám  nerozumí ?«  pravila  ba- 
ronka po  chvíli. 

»Ach,  což  mi  konečně  na  tom  záleží !«  zvolal  Maxa 
nutě  se  do  tvrdosti.  » Stačím  sám  sobě  a  neprosím 
se  o  soucit !« 

»Nemluvte  tak!«  pokračovala  baronka.  »Nebuďte 
asketou !  Pakli  vás  někdo  nepochopil,  zklamal,  neod- 
suzujte ostatní.  Jste  na  počátku  své  životní  dráhy ! 
Proč  se  vzdávat  všeho!  Jste  tím  jist,  že  opravdu  ne- 
najdete srdce,  které  by  s  vaším  bilo  v  souzvuku  ?« 

Byla  to  choulostivá  otázka,  a  ve  slovech  Eliných 
bylo  tolik  hřejivého  soucitu,  tolik  měkké  účasti. 

A  doktor  nevěděl  skutečně,  co  odpověděti,  neboť 
cítil  opravdu,  že  slova  barončina  nejsou  frází. 

A  také  Lily  čekala  dychtivě  na  jeho  odpověď  . .  . 

Tu  se  ozval  venku  hluk,  a  silný  hlas  zvolal : 

»Zátopa!  Bartošův  mlýn  se  boří!« 

Na  ta  slova  vvrazil  Maxa  terasou  ven. 
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XIII. 
ZÁPAS  ŽIVLŮ. 

Na  horách  nejsou  podobné  živelní  pohromy  ničím 
vzácným.  Odpoledne  sedíš  u  břehu  říčky,  trháš  po- 
mněnky, házíš  do  vody  oblásky,  pozoruješ  drobné 
pstruhy  a  zlobíš  se,  jak  se  ta  voda  líně  vleče.  Ale  tu 
najednou  nahoře,  v  horách  spadlo  kousek  mračna. 
Čedičové  hory  nevpijí  do  sebe  vodu  a  bystřiny  ji  že- 
nou do  řeky.  Za  hodinu  mají  v  údolí  zátopu.  Jsou 
už  na  to  zvyklí.  Dříve  než  se  vynalezla  meliorace, 
český  mlynář  vystavěl  dva,  tři  náhony.  Jak  se  na 
severu  začlo  zatahovat,  stál  stárek  u  splavu  a  pozo- 
roval vodu. 

Neměli  tam  měřidel,  ale  stárek  podle  kořenů  staré 
vrby  rozpoznal  nebezpečí.  Vytáhl  postranní  stavidlo, 
voda  se  hnala  náhonem  do  lučin,  splavila  trochu 
sena,  ale  mlýn  a  lidské  životy  jsou  ještě  cennější. 
Když  ani  to  nestačilo,  otevřel  se  druhý  náhon,  a  voda 
se  hnula  na  pole.  Byla  to  už  větší  škoda,  ale  pole 
u  olšinek  je  beztoho  samý  písek,  rostou  tam  jen 
brambory,  a  těm  to  neuškodí. 

Ale  dnes  nestačily  oba  náhony.  Příroda  nevede 
s  člověkem  korespondenci  a  ráda  mu  dá  časem  na- 
jevo, že  s  ní  není  co  žertovati.  Mlynář  Bartoš  vida, 
jak  voda  stoupá,  tušil  hned,  co  toho  příčinou.  Trochu 
to  zavinila  tvrdá  česká  lebka,  žije  už  delší  dobu  ve 
sporu  s  mlynářem  »na  hořejším«,  Sochorem,  tvrdým 
jako  pravý  sochor.  Už  dva  roky  se  soudí  o  vodu. 
Bartoš  tvrdí,  že  mu  jí  Sochor  málo  pouští,  a  Sochor 
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mu  ji  dnes  pustil  všecku.  M61  strach,  aby  mu  proud 
jalovým  náhonem  nesebral  pilu,  zavřel  náhony  oba 
a  otevřel  stavidlo.  A  všechen  obrovský  proud  vody 
se  valil  širokou  řekou  k  Lužanúm. 

Obec  leží  na  stráni,  pod  ní  jsou  lučiny,  a  teprve 
pod  obcí  je  mlýn  Bartošův. 

Malou  hodinu  trvala  průtrž  mračen,  ale  doba  ta 
dostačila,  aby  bylo  údolí  zatopeno.  A  tu  obrovské 
spousty  vody  neměly  odtoku  —  byly  sevřeny  sou- 
těskou,  v  níž  zrovna  ležel  mlýn,  tvoře  přirozenou, 
ale  nebezpečnou  záklopku  odtoku. 

Vody  se  vzdmuly  vysoko,  a  mlýn  se  chvél  pod  je- 
jich nárazem. 

Ponocný  Habada  měl  právě  cestu  ze  mlýna  do 
vsi,  když  katastrofa  nastala.  Nemohl  pomoci,  ale 
běžel  ve  vsi  od  stavení  k  stavení,  na  okna  tloukl, 
aby  sousedy  vzbouřil,  a  na  konec  doběhl  do  zámku, 
kde  bylo  tolik  pracovného  lidu. 

Na  pokřik  vyběhl  Maxa  nedbaje,  že  se  baronce  ne- 
poroučel.  Kde  jsou  lidské  životy  v  nebezpečí,  pře- 
stává etiketa.  Ela,  nevšímajíc  si  Lily,  stojící  stále 
nepohnutě  u  dveří  a  nechápající  těchto  přechodů  ve 
svém  vnímání,  si  ovinula  bez  rozmyšlení  shawl  kol 
hlavy  a  pospíchala  ven,  kde  jí  dosud  drobný,  hustý 
déšť  šlehal  v  obličej. 

Však  již  byl  vzhůru  celý  zámek.  Nádvorník  za- 
přahal rychle  do  kočáru,  a  babička  s  Helenou  byly 
připraveny  na  cestu.  Doudlebského  nebylo  viděti. 
Nemiloval  vzrušujících  scén.  Maxa  se  ujal  vedení,  a 
všichni  ho  poslouchali  jako  přirozeného  vůdce, 
všecka  čeleď  ze  dvora  byla  připravena  k  odchodu. 

»Všecky  motyky,  co  máte!«  zvolal  Maxa.  »A  pro- 
vazy!« 
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Vše  bylo  co  nejrychleji  na  místě,  a  v  minutě  se 
dali  muži  tryskem  na  pochod.  Za  nimi  se  v  dešti 
pohyboval  povoz  s  dámami.  Také  Lily,  puzena  ja- 
kýmsi pudem,  chtěj íc  viděti,  jak  bude  s  rozbouřeným 
živlem  zápasiti  muž,  který  před  chvilkou  zpíval 
klidně  Schuberta,  přisedla  k  nim.  O  baronku  se  ni- 
kdo nestaral.  Neviděli,  jak  se  zahalena  pouze  sha- 
wlem  ubírá  za  muži  pěšky. 

Cesta  k  mlýnu  byla  uražena  v  několika  minutách. 
Však  byl  již  nejvyšší  čas.  Mlýn  byl  úplně  zatopen, 
údolí,  ve  kterém  jindy  tak  idylicky  klapal  svým  ko- 
lem, se  podobalo  jedinému  jezeru.  Ze  zátopy  vyční- 
vala pouze  střecha,  a  na  ní  se  ve  smrtelné  úzkosti 
choulilo  několik  postav.  A  dravý  proud  narážel  stále 
prudšími  a  prudšími  otřesy  na  dřevěnou  stavbu. 
Snad  za  několik  minut  podlehnou  zdi,  a  mlýn  se 
zřítí  do  dravých  vln. 

Maxa  tušil  dobře,  co  mlýnu  hrozí.  Proto  vzal  s  se- 
bou provazy.  Voda  stoupala  stále  a  v  několika  mi- 
nutách zahnala  ubožáky  na  hřeben  střechy.  Bylo 
dobře  jednati  co  nejrychleji. 

Doktor  měl  plán  hned  hotový.  Musil  býti  dopra- 
ven přes  rozvodněný  proud  provaz,  upevněn  na  mlý- 
ně, a  po  něm  měli  býti  zachráněni  obyvatelé  mlýna. 
Ale  kdo  dopraví  provaz  na  druhou  stranu? 

Maxa  byl  muž  rychlého  odhodlání.  Bez  řeči  si  ob- 
točil provaz  pevně  kolem  těla,  odhodiv  dříve  klobouk 
a  kabát,  připevnil  k  provazu  motyku  a  byl  připra- 
ven. Lidé  ze  dvora  pochopili  hned,  co  zamýšlí.  Dva 
z  nich  se  chopili  provazu,  a  doktor  se  vrhl  bez  roz- 
myšlení do  proudu. 

Byl    to   nadlidský   zápas    s    rozbouřeným    živlem. 
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Voda  nemela  za  mlýnem  dostatečný  odtok,  moto  se 
tak  vzedmula  a  tvořila  víry.  Dvakrát  se  převalila 
přes  Maxů,  dvakrát  ho  vytáhli  na  břeh.  A  naproti 
na  střeše  mlýna,  kde  stoupala  voda  úžasnou  rychlo- 
stí, sledovali  úzkostné  tyto  zoufalé  pokusy  svého 
záchrance. 

Maxa  se  vrhl  do  proudu  po  třetí.  Nadlidskou  silou 
rozrážel  vlny,  pěnící  se  a  čeřící.  V  lidu  na  břehu  ni- 
kdo ani  nedýchal.  Krok  za  krokem  se  přibližoval 
Maxa  k  mlýnu.  Již  scházelo  pouze  několik  stop.  Tu 
se  přihnala  nová  vlna,  a  s  ní  urvaný  strom.  Maxa 
zmizel  pod  vodou. 

Ruce  babičky  Sýkorové  se  sepjaly  k  modlitbě,  a 
těžké  slzy  se  jí  ronily  po  tváři.  Helena  ji  podpírala. 
Lily  stála  na  břehu,  hledíc  vytřeštěným  zrakem  na 
místo,  kde  Maxa  zmizel  pod  stromem. 

Tu  se  ozval  výkřik.  Byla  to  Ela,  která  ukazovala 
vzrušena  na  jedno  místo.  Maxa,  chopiv  se  jednou 
rukou  stromu,  se  naň  vyšvihl  s  druhé  strany  a  zved- 
nuv motyku  nahnul  se  vpravo  sotva  se  nohama 
stromu  drže.  Jeho  pravá  ruka  se  natáhla,  motyka  se 
zabořila  mocným  úderem  do  dřevěné  střechy  domu 
a  zachytila  o  trám. 

V  malé  chvíli  byl  doktor  na  střeše,  a  lidé  na  břehu 
stojící  mohli  pozorovati,  že  provaz  má  ovinutý  ko- 
lem sebe.  Odvážný  úmysl  se  mu  podařil. 

Následující  okamžik}^  se  zdály  všem  věčností. 
Mlynářka  seděla  na  hřebene  střechy,  nedbajíc  toho, 
že  proudy  deště  bičují  její  obnaženou  hlavu,  a  mo- 
dlila se  hlasitě,  děti  plakaly,  tulíce  se  k  ní.  Bartoš, 
zsinalý  předtuchou  smrti,  držel  se  úzkostlivé  trámu 
a  vztahoval  ruku  po  doktorovi. 
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Maxa,  vzpíraje  se  stále  proti  proudu,  který  tvořil 
kolem  mlýna  silný  vír,  s  obrovským  namáháním  se 
vyšplhal  na  střechu  a  opíraje  se  o  ruku  Bartošem 
podanou  dostal  se  až  k  rodině  mlynářové. 

Těm,  kteří  stojíce  na  břehu  hleděli  na  toto  di- 
vadlo, se  rozvolnil  dech.  První  čin  se  zdařil,  snad  se 
podaří  i  další.  Srdce  lidské  žije,  dokud  v  něm  na- 
děje nezmírá. 

Nebylo  času  na  díkůvzdání  neb  sentimentální  řeči. 

»Bartoši,«  pravil  doktor,  »chci  vás  všecky  zachrá- 
niti po  tomto  laně.  Snad  jste  mi  porozuměl,  jak.  Jste 
muž,  proto  třeba  nejdříve  dostati  na  břeh  vaše  děti 
a  vaši  ženu!« 

»Pane  doktore !«  zaúpěl  mlynář,  vida  před  sebou 
záchranu.  »Jak  mám  vám  děkovati  — « 

»Na  to  je  dost  času!  Uvážu  provaz  kolem  prsou 
vaší  paní  a  napneme  jej  tak,  abychom  ji  udrželi  nad 
vodou.  Nuže,  k  dílu!« 

Chvíli  se  mlynářka  bránila,  nechtěj íc  opustiti  dětí. 
Ale  byl  čas  nejvyšší,  a  zdráhání  mohlo  zhoršiti  si- 
tuaci. Voda  stoupala  tak,  že  pouze  tři  stopy  střechy 
vyčnívalo  nad  hladinu.  Pro  tento  způsob  záchrany 
bylo  toto  stoupání  dobré,  neboť  tělo  se  mohlo  držet 
dobře  v  jedné  čáře  s  oběma  břehy. 

Lidé  na  břehu  věděli  již,  oč  jde.  Doktor  s  Barto- 
šem si  ovinuli  lano  kolem  rukou,  a  Bartoška  pokři- 
žovavši se  vrhla  se  do  zpěněného  proudu.  Děti  vy- 
křikly hrozně,  vidouce  matku  uchvácenu  vírem,  ale 
pěsti  mužů  byly  jako  ze  železa.  Nebezpečí  jim  do- 
dalo síly.  V  rychlých  přestávkách  odvazoval  Maxa 
závity  lana  se  svých  rukou  a  současně  na  břehu  cou- 
vali s  lanem  do  zadu,  držíce  je  pevně  napjaté.  Oba 
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muži  na  strese  m  ušil  i  snésti  tento  nesmí  rný  tlak, 
zvyšovaný  odporem  vody,  ale  nepovolili.  Bartoš  se 
zaklesl  nohou  o  příční  trám  střechy,  jinak  by  snad 
byli  povolili,  sedíce  na  kluzké  půdě. 

Plných  deset  minut  trvala  tato  krkolomná  dopra- 
va, ale  zdařila  se.  Mlynářka  vysílena  úzkostí  a  bo- 
lestí po  tlaku  provazu  klesla  ve  mdlobách  k  zemi. 
Odnesli  ji  hned  do  kočáru,  a  dámy  pečovaly  o  to, 
aby  přišla  k  sobě.  Pouze  Lily  a  Ela  stály  na  břehu, 
pozorujíce  úzkostně,  zda  oba  muži  na  střeše  jsou 
dosud  živi. 

Lano  bylo  rychle  staženo  zpět  a  doktor  uvázal  obé 
děti  k  němu.  Domluvil  jim,  aby  se  nebály  a  držely 
se  pevně  kolem  krku,  ať  se  děje  co  děje. 

Byli-li  lidé  na  břehu  rozechvěni  při  zachraňování 
Bartošové,  byli  dvojnásobně  při  dopravě  obou  dítek. 
Děti  jsou  posvátnými  bytostmi,  jejich  slabost  a  od- 
danost je  činí  svěřenci  každého,  kdo  má  srdce  a  cit. 

Pohybovaly  se  zvolna  vodou,  držíce  se  kolem  krku, 
a  všichni  sledovali  mlčky  tuto  tragickou  scénu.  Dok- 
tor seděl  vedle  Bartoše  a  třebas  byl  rozčilen,  přece 
pozoroval  dobře,  jak  po  líci  mlynářové  stékají  slzy. 
Rty  ubohého  muže,  který  v  několika  chvílích  přišel 
o  veškerý  svůj  majetek  a  neví  dosud,  zda  jeho  děti 
zůstanou  na  živě,  se  chvěly  v  tiché  trhané  modlitbě. 

Konečně,  po  nových  nekonečných  deseti  minutách, 
které  se  všem  zdály  hodinami,  byly  děti  zachráněny. 

Doktor  svinoval  opět  lano,  když  tu  ucítil  na  své 
ruce  vlhké  rty. 

Bartoš  mu  líbal  ruku  . . .  Nemohl  mluviti,  z  hrdla 
se  mu  draly  nesrozumitelné  zvuky.  Ale  Maxa  mu  po- 
rozuměl a  ctil  vznešenost  otcovské  lásky  . . . 
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Ale  nebylo  pokdy  k  sentimentálním  výjevům.  Bylo 
třeba  ještě  zachrániti  Bartoše,  a  Maxa  věděl,  že  to 
bude  perný  oříšek,  neboť  byl  potom  k  držení  lana 
sám. 

Ale  i  tu  si  věděl  pomoci.  Krov  střechy  byl  dosud 
neporušen.  Motykou  rozbil  šindelovou  střechu,  obto- 
čil lano  kolem  trámu,  a  Bartoš,  stisknuv  svému 
ochránci  ruku,  se  pustil  do  vody. 

šlo  to  lépe,  než  čekali.  Maxa,  opřen  oběma  nohama 
o  příčné  trámy,  popouštěl  zvolna  lano,  a  Bartoš  se 
šinul  zvolna  dravým  proudem,  který  ustavičně  stou- 
pal a  otvory  ve  střeše  se  dral  na  půdu,  k  druhému 
břehu. 

Mlýn  se  pod  doktorem  chvěl.  Voda  patrně  hlo- 
dal:! na  základech.  Pouze  krátký  čas,  a  stěny  se 
zhroutí  pod  ohromným  tlakem  vodních  vrstev. 

Konečně  byl  i  mlynář  na  břehu,  a  zbývalo  pouze 
zachránit  doktora.  Na  štěstí  byl  Maxa  dobrý  plavec. 
Ale  byl  již  naprosto  vysílen  a  věděl  dobře,  že  by  ne- 
odolal v  zápase  s  vírem,  stále  stoupajícím. 

Uvázal  proto  konec  lana  kolem  trámu  v  krovu  a 
vzkřikl  na  druhý  břeh : 

»Táhněte  pevně !« 

Oběma  rukama  se  posunoval  po  laně,  vesluje  zá- 
roveň celým  tělem,  aby  nebyl  silou  proudu  stržen. 

Byl  právě  v  polovičce  dravé  řeky,  když  tu  se 
ozval  náhle  příšerný  praskot.  Proud  se  opřel  vší  si- 
lou o  otřesené  stavení,  podemleté  základy  povolily, 
a  mlýn  se  zřítil  do  víru  jako  budka  z  karet.  Tím 
klesl  také  provaz  pod  vodu  a  vysmekl  se  z  rukou 
doktorových. 

Na  břehu  bylo  ticho,  ještě  hrobovější  než  dosud. 
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»Maxo!«  ozval  se  na  břehu  šílený  výkřik,  ale  ni- 
kdo nedbal  na  to,  které  hrdlo  jej  ze  sebe  vyrazilo. 

Byla  to  baronka  Ela,  která  v  bílém  oděvu  stála 
na  břehu,  s  vlajícími  vlasy,  ruce  vztahujíc  k  tem- 
notě, ve  které  zmizel  muž,  jemuž  se  obdivovala. 

A  na  druhé  straně  zástupu  stála  Lily,  s  rukama 
složenýma  na  prsou,  hledíc  němě,  bez  hnutí  na  tuto 
hroznou  vřavu  živlů,  v  níž  právě  zmizel  člověk.  Jaké 
city  burácely  v  tomto  záhadném  srdci?  Byl  to  jen 
soucit  nad  lidským  životem,  jehož  poslední  zákmit 
snad  právě  zhasíná  v  lůně  řeky?  Byl  to  obdiv  nad 
neohrožeností,  nad  sebezapřením  prostého  lékaře, 
který  bez  váhání  dal  život  svůj,  aby  zachránil  životy 
jiných?  Snad  obojí!  Ale  zároveň  malomocný  vzdor, 
že  se  stále  a  stále  musí  obdivovati  tomuto  muži, 
který  ji  silou  ducha  o  tolik  převyšoval,  témuž  muži, 
kterého  dnes  zajala  ve  slabé  chvilce,  a  který  přece 
mocným  vzmachem  ruky  pronikl  ze  zajetí,  aby  po- 
stavil nerozbornou  hráz  mezi  ni  a  sebe. 

A  v  této  směsici  citů,  jež  ji  hnaly  k  nervosnímu 
nepokoji,  zalehl  k  ní  zoufalý  výkřik  baronky  Ely: 

»Maxo !« 

Jak  se  jí  rázem  rozsvítilo! 

Baronka  tedy  miluje  doktora!  Ve  chvíli  smrtelné 
úzkosti,  kdy  přestávají  veškeré  ohledy  etiketní,  se 
vydral  z  jejích  úst  výkřik,  znějící  jménem  dokto- 
rovým. 

Něco  bodlo  ten  okamžik  Lily  u  srdce!  Zdálo  se 
jí,  že  je  to  žhavý  hřeb,  který  jí  bodá  a  pálí  zároveň. 

Ale  bolest  tato  vyšlehla  jako  blesk  a  ihned  zmi- 
zela. Lily  vztyčila  hrdě  hlavu,  jako  by  pro  ni  ne- 
existovala bouře,  ani  záplava,  ani  heroismus  Maxův, 
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ani  jeho  smrt  —  ano,  což  není  možno,  že  je  v  této 
chvíli  mrtev? 

Lily  zamrazilo. 

Na  břehu  se  srazil  chumáč  lidí  dohromady.  Já- 
savý výkřik,  mohutný,  srdečný  se  rozlehl  tmavou 
nocí.  A  tu  jako  zázrakem  ustal  déšť  a  vichr.  Jako 
by  živly  ustaly  ve  výboji  vidouce,  že  jim  poslední 
oběť  unikla! 

Doktor  Maxa  se  vynořil  z  vody,  jedním  skokem 
byl  na  břehu,  a  deset,  dvacet  rukou  ho  vytáhlo  na 
pevnou  zemi. 

A  tu  —  bůhví,  čí  to  byl  nápad  —  kdosi  zatleskal. 
Rázem  na  půl  sta  rukou  zahřímalo  potleskem.  Gro- 
tesknost  tohoto  výjevu  byla  neobyčejná.  Maxa,  s  ně- 
hož se  voda  lila  crkotem,  kolem  něho  na  třicet  mužů, 
jejichž  ruce  zkornatěly  prací,  a  tyto  mozolné  ruce 
se  zvedají  k  potlesku  jako  v  divadle.  A  nikdy  žádný 
zhýčkaný  tenorista,  žádná  proslavená  primadona  ne- 
slyšeli potlesk  srdečnější,  upřímnější,  ovaci  slavnější 
než  tento  prostý  lékař,  který  v  den,  kdy  pohřbil  je- 
dinou naději  svého  života,  neváhal  zachrániti  čty- 
řem jiným  život. 

Tu  se  ozval  na  svahu  údolí  hukot.  Voda  konečně 
provalila  hráz  a  hrnula  se  valem  k  lukám  »pod  ol- 
šinami«. 

Než  byla  rodina  Bartošova  opatřena  v  kočáře  a 
děti  zabaleny  do  pokrývek,  roztrhla  se  mračna,  jichž 
poslední  cár  vlál  nad  krajinou  jako  příkrov  po- 
hřební, měsíc  vplul  na  oblohu  a  osvítil  krajinu,  a  na 
ostrohu  pod  návrším  stál  rozbořený  mlýn  a  kol  něho 
se  valila  špinavá  voda  trhlinou  jako  vodopád. 

Vše  bylo  připraveno  k  odjezdu.  Lily  si  sedla  k  dě- 
tem do  kočáru,  kde  byly  už  děti  a  mlynářka.  Chasa 
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sbalila  lana.  Babička  chtěla  prá^         ednouti   vedle 

Lily,  když  se  tu  obrátila  k  zástupu: 

•Kde  je  doktor 

Předstoupil   Šafář. 

»Pan  doktor  právě  odešel. « 

»Odešel?«  zvolala  paní  s  údivem.   »Kam> 

»Domú!  Do  Brodu !« 

»A  vy  jste  ho  nechali?  Promočeného!  Zkřehlého! 
Samotného ! 

» Nedal  si  říci,  milostivá  paní.  Řekl,  že  se  chůzí 
zahřeje.  Mám  vyříditi  poručení  a  prosbu  o  pomoc 
pro  mlynáře.  Zdržoval  jsem  ho  dost,  ale  marné. 
Znám  pana  doktora.  Co  si  jednou  umíní,  to  vykoná !« 

Babička  potřásla  hlavou  a  vsedla  do  kočáru. 

Než  odjeli,  rozhlédla  se  Lily  kolem. 

Její  ostré  oči  hledaly  v  noční  tmě  baronku  Vanini- 
ovou.  Poznala  ji.  Ela  stála  na  návrší  a  hleděla  na 
obraz  před  sebou. 

Něco  jako  vztek  zalomcovalo  tělem  Liliným. 

» Jeďme !«  křikla  a  povoz  se  hnul. 

Za  chasou  kráčela  krásná  baronka  Ela,  nepovšim- 
nuta a  nikoho  si  nevšímajíc. 

Déšť  ustal  úplně,  když  průvod  došel  k  zámku. 
Mlynářovu  rodinu  ubytovali  v  hospodářském  sta- 
vení, a  trvalo  dlouho,  než  ulehli. 

Málokdo  té  noci  zavřel  oči  k  spánku  . . . 
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XIV. 
PO  BOUŘI. 

Druhého  dne  se  sneslo  rozkošné  jitro  nad  lužan- 
ským  údolím.  Na  nebi  nebylo  jediného  mráčku, 
vzduch  voněl  kyprou  zemí,  nad  lučinami  se  válely 
chumáče  par.  Nebe  se  smálo  tak  upřímně,  jak  by 
bylo  vykonalo  včera  dobrý  skutek. 

Kdyby  nebylo  trosek  mlýna,  nebyl  by  nikdo  ani 
řekl,  že  v  noci  byla  taková  hrůzná  katastrofa. 

U  hráze  pracovala  chasa  ze  mlýna,  která  přede- 
šlého dne  byla  zaměstnána  před  bouří  na  posledních 
senech  a  tím  se  zachránila,  na  odtoku  vody.  Bartoš 
s  několika  lidmi  ze  dvora  chodil  po  louce  a  lovil  ze 
špinavé  vody  nářadí.  Jak  málo  mu  toho  zbylo!  Co 
bylo  ve  mlýně,  bylo  snad  zachráněno,  ale  rozbito  a 
promočeno.  Bartoš  byl  žebrákem. 

Dopoledne  navštívil  místo  hrůzy  Doudlebský.  Ne- 
rad tak  činil.  Nemiloval  tragických  scén.  Ale  ne- 
chtěl se  připraviti  o  popularitu  mezi  lidem  a  doma 
musil  slyšeti  až  do  omrzení  legendy  o  hrdinném  činu 
doktorově.  Jak  rostl  tento  muž  beze  jména,  beze 
jmění!  Jak  mocný  soupeř  vznikal  Doudlebskému 
v  jeho  smělých  plánech! 

Postál  nad  zříceninami  mlýna,  prohodil  několik 
útěšných  frází  a  s  těžkým  srdcem  se  odhodlal  ule- 
viti Bartošově  bídě  peněžitým  darem.  Několik  desí- 
tek vyňal  z  tobolky  a  počítal  je  několikráte  před 
lidmi,  aby  dobře  věděli,  kolik  dává. 

Co  zbývalo  Bartošovi,  než  je  vzíti.  Ještě  včera  byl 
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samostatným,  nezávislým  mlynářem,  který  se  i  s  vel- 
kostatkem dovedl  poprati,  bylo-li  toho  třeba;  dnes 
neměl  s  rodinou  co  dáti  do  úst  a  byl  odkázán  na  mi- 
losti cizích  lidí . . .  Ruka  se  mu  třásla,  když  mu  do 
ní  vkládal  Doudlebský  pět  desítek. 

Byla  to  aspoň  strava  na  několik  týdnu  . . .  Ale  co 
dále?... 

Baronka  Ela  nevyšla  dosud  ze  svého  pokoje. 

Teprve  o  jedenácté  hodině  zazvonila  na  panskou. 
Byla  úplně  připravena  na  cestu,  když  tato  vešla. 

»Požádejte  pána  o  kočár.  Chci  jeti  do  Brodu. « 

Doudlebský  nebyl  přítomen,  panská  šla  žádost 
přednésti  babičce.  Lily  seděla  právě  u  ní. 

»Kam  chce  jeti  paní  baronka ?«  ptala  se  babička. 

»Do  Brodu.« 

»Lily,  dej  zapřáhnouti  pro  paní  baronku !« 

Lily  tak  učinila  s  odporem.  Tušila,  že  Ela  jede 
navštívit  Maxů.  Hovořili  o  něm  od  rána  v  zámku, 
čeleď  v  něm  viděla  hrdinu,  historie  včerejšího  ve- 
čera kolovala  již  v  nesčetných  variantech  po  celých 
Lužanech. 

Lily  nevěděla,  že  babička  poslala  časně  ráno 
Jindřicha  do  Brodu  k  doktorovi  zeptat  se  po  jeho 
zdraví.  Dnes  jí  byl  doktor  zase  lhostejný,  ba  skoro 
odporný.  Říkala  si  v  duchu,  že  nenávidí  lidí,  kteří 
teatrálně  na  sebe  upozorňují.  Byla  nespravedlivá  ve 
svém  nitru.  Chtěla  nenáviděti  tam,  kde  nemohla  mi- 
lovati. 

Se  svraštělým  čelem  pohlížela  k  silnici,  po  níž 
ujížděl  kočár  k  městu.  Musila  doznati,  že  záviděla 
v  duchu  doktorovi.  Dnes  bude  hrdinou  společnosti. 
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Stoupl  rázem  v  očích  celého  města.  Nemluví  se  za- 
jisté o  ničem  jiném  než  o  něm. 

Baronka  jela  skutečně  k  doktorovi  Maxovi. 

Po  výjevech  včerejší  noci  se  uklidnila,  její  roman- 
tické sny  značně  ustoupily  skutečnosti,  ale  pokládala 
přece  za  svou  povinnost  osobně  se  přesvědčiti,  zdali 
je  doktor  zdráv. 

Když  přijela  k  Maxovu  domku,  nezastala  doktora 
doma. 

Stará  hospodyně  uvítala  baronku  a  vedla  ji  do 
pokoje.  Ubohá  ta  žena  nevěděla,  co  se  s  ní  děje.  žila 
tu  klidně  poslední  léta  svého  života,  že  zprvu  ani  ne- 
chápala, proč  se  tolik  lidí  zajímá  o  doktora,  který 
žil  tak  v  zátiší,  nestaraje  se  o  celý  svět.  Pomalu  roz- 
távala,  když  se  dověděla  příčiny  nezvyklých  návštěv, 
a  počala  býti  hrdá  na  to,  že  je  doktorovou  hospo- 
dyní. 

Uvedla  baronku  do  pokoje  hraničícího  s  pracov- 
nou a  počala  vypravovati,  co  věděla. 

Co  se  večer  stalo,  nevěděla  nic.  Její  činnost  se 
omezovala  na  to,  že  doktorovi  posloužila,  přinesla 
oběd,  vyprala  prádlo  . . .  Bydlila  v  zadním  domku  a 
nestarala  se  o  to,  kdy  doktor  přijde  a  v  jakém  stavu. 
Maxa  přišel  v  noci,  promočené  šaty  rozvěsil  v  před- 
síni, uvařil  si  čaj  a  šel  spát.  Druhého  dne  ráno  vstal 
a  šel  po  návštěvách.  Pak  dostal  jakýsi  dopis,  schvál- 
ně jej  listonoš  přinesl,  načež  se  doktor  sebral  a  ode- 
šel —  a  dosud  se  nevrátil.  A  co  byl  pryč,  rozšířila  se 
zpráva  o  jeho  činu  po  celém  městě.  Nestačila  otví- 
rati, návštěva  podávala  návštěvě  ruce,  a  nikdo  ne- 
chtěl uvěřiti,  že  by  hrdina  dnešní  noci  byl  docela 
zdráv  a  zase  za  svým  povoláním. 

Stařenka  se  proti  svému  zvyku  rozhovořila,  a  ba- 
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ronka  seděla  tu  mlčky,  sotva  poslouchajíc,  i 
šlejíc  spíše  o  všem,  čeho  byla  tu  svědkem  v  několika 
dnech. 

»Mohla  byste   ume   ukázali   jeho   pracovnu 

stařenka  ji  vedla  s  ochotou  dále. 

Ela  s  podivnou  náladou  v  duši  prohlížela  tento 
skromný  pokoj.  Skříň  s  lékařskými  nástroji, 
knihovnu  s  výkvětem  četby  všech  národů,  stul  po- 
krytý rukopisy  vědeckých  prací,  skříň  s  mikrosko- 
pickými preparáty.  Tady,  v  této  úzké  prostoře,  tráví 
své  osamělé  chvíle  muž  tak  hlubokého  vzdělání,  tak 
jemné  duše  a  tak  železné  síly. 

Dlouho  hleděla  na  tyto  prostory,  dumajíc.  Nač 
myslila?  Snad  na  to,  byla-li  by  šťastna  po  boku  ta- 
kového muže,  zde,  v  této  těsné  prostoře,  bez  nádhery 
a  lesku,  zjasněné  pouze  láskou,  přátelstvím  a 
úctou  . . .  Snad  na  to,  byl-li  by  naopak  šťasten  on, 
kdyby  ho  pozvedla  společensky  k  sobě,  do  kruhu  pri- 
vilegovaných, kde  by  mohl  vyniknouti  jeho  duch  nad 
současníky  a  povznésti  se  k  záplavě  slávy  a  zlata  .  .  . 

Stařenka  stála  vedle  ní  a  vypravovala  stále 
o  »svém«  doktorovi.  Konečně  se  vzpamatovala  ba- 
ronka a  stisknuvši  ženě  ruku  poroučela  se.  Beztoho 
se  ozval  znova  v  předsíni  zvonek,  a  Ela  vycházejíc 
poznala  okresního  hejtmana,  k  jehož  sluchu  již  do- 
lehla zpráva,  svým  romantismem  tak  vzrušující 
klidné  zákoutí  horské  .  .  . 

Baronka  se  vrátila  do  Lužan  a  nevyšla  pak  ze  své 
komnaty  celý  den  až  do  večera.  — 

Celé  dva  týdny  se  neukázal  Maxa  na  zámku. 

Projevy  honorací  města  ho  nudily.  Věděl,  že  ne- 
jsou upřímné. 

Sám  druhého  dne  zašel  k  okresnímu  hejtmanovi 
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a  k  jeho  podivu  prohlásil,  že  činí  nárok  na  zákonnou 
odměnu  za  zachránění  lidských  životů.  Činila  sto 
zlatých,  a  doktor  vysvětlil  hned,  proč  tak  činí.  Chce 
je  dáti  ubohému  Bartošovi. 

Hejtman  je  vyplatil  hned  a  podotkl  mezi  řečí,  že 
hodlá  navrhnouti,  aby  byl  doktorovi  udělen  zlatý  zá- 
služný kříž.  Doktor  s  úsměvem  odmítl  tuto  poctu, 
ale  vřele  požádal  hejtmana,  aby  podnikl  něco  na  pod- 
poru mlynáře.  Bohužel,  žádný  zákon  neposkytuje 
pomoci  pro  takové  hrozné  případy.  Ale  okresní  hejt- 
man může  vykonati  vliv  na  okresní  záložnu,  a  na j dě- 
li mlynář  ručitele,  může  mu  býti  poskytnuta  značná 
půjčka  .  .  . 

Maxa  slíbil,  že  ručitele  najde.  Pomýšlel  při  tom 
na  paní  Zdenku  Sýkorovou,  zámeckou  paní. 

Skutečně,  jeho  naděje  nebyla  osly  sána.  Jindřich 
vzal  na  sebe  toto  poslání,  a  výbor  záložny  nemohl 
odporovati  veřejnému  mínění,  které  se  tak  zřejmě 
vyslovilo  pro  hrdinný  čin  doktorův,  a  v  několika 
dnech  odhlasoval  půjčku  v  takové  výši,  že  bylo 
možno  Bartošovi  pomýšleti  na  rychlé  znovuzřízení 
mlýna  a  naději,  že  no  žních  bude  moci  zase  mlíti. 
Byl  po  druhé  zachráněn. 

Událost  tato,  jako  vše  neobyčejné  na  malém  mě- 
stě, dlouho  čeřila  hladinu  veřejného  života,  ale  pak 
se  na  ni  počalo  zvolna  zapomínati,  jako  na  vše 
dobré  a  krásné.  Kdyby  bylo  šlo  o  skandální  historku, 
byla  by  žila  déle  v  paměti  města. 

Maxovi  to  bylo  konečně  jedno,  žil  dále  svým  klid- 
ným způsobem.  Od  té  chvíle,  co  obdržel  onen  ex- 
presní dopis,  vyhledával  samotu  více  než  kdy  jindy 
a  pracoval  často  až  do  pozdní  noci. 
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Na  zámku  od  tohoto  dne  panovala  zvláštní  ná- 
lada. 

Hlavní  osoby  této  historie  byly  rozladěny. 

Doudlebský  byl  mrzut  a  nikomu  se  nesvěřil  s  pří- 
činou této  nálady. 

Baron  Roden  odjel  asi  za  tři  dny  po  této  udá- 
losti a  s  ním  také  Ela. 

Lily  byla  v  náladě  obzvláště  podivné  a  nemluvila 
skoro  s  nikým.  Také  s  Rodenem  se  rozloučila  dosti 
chladně.  I  Helena  byla  zamlklá,  a  pouze  paní  Sýko- 
rová byla  stále  stejná,  pečujíc  neúnavně  o  hospo- 
dářství a  sledujíc  se  starostlivostí  rozvoj   událostí. 

Jednoho  červencového  rána  putovala  Lily  s  ne- 
zbytným francouzským  románem  v  ruce  k  lesu.  Ale 
román  vzala  s  sebou  jen  ze  zvyku,  těžké  myšlenky 
jí  uložily  vrásky  na  bílé  čelo,  vroubené  bujnými 
vlasy. 

Měla  právě  vážnou  rozmluvu  s  otcem,  rozmluvu, 
která  ji  vzrušila,  která  její  nepokojnou  krev  uvedla 
do  kolotavého  varu. 

Doudlebský  si  ji  dal  zavolati  časně  ráno  do  pra- 
covny. Zastala  ho  sedícího  u  stolu,  pokrývajícího 
čelo  oběma  rukama. 

» Sedni  si,  Lily,«  pravil  vážně.  »Chci  s  tebou  pro- 
mluviti několik  rozhodných  slov.« 

Usedla,  nejsouc  zvyklá  na  takové  obřadné  fráze. 

»Víš  snad,  oč  jde,«  pokračoval  otec.  » Dostal  jsem 
právě  dopis  od  barona  Rodena.  žádá  určité  vy- 
jádření, staneš-li  se  jeho  chotí  či  ne.  Myslil  jsem 
přece,  že  je  celá  věc  hotova.  Nejevilas  žádného  od- 
poru, a  partie  je  opravdu  výhodná.  Nyní  se  však 
dovídám  z  dopisu  baronova,  že  ses  k  němu  chovala 
rozmarně,  ano  chladně,  a  že  si  není  naprosto  jist 
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tvým  svolením.  Poněvadž  však  nechce  hráti  úlohu 
sentimentálního  milovníka  a  miluje  otevřenou  hru, 
žádá  určité  vyjádření,  zdali  může  počítati  na  sňatek 
s  tebou,  a  prosí,  abych  mu  do  týdne  odpověděl.  Svo- 
líš-li,  přijede  na  Lužany,  aby  se  dohovořil  o  dni 
.sňatku  a  jeho  podmínkách,  ne-li,  odjede  do  Italie.« 

Lily  poslouchala  tuto  řeč,  při  které  se  snažil  Dou- 
dlebský přemoci  svou  nervosnost,  dosti  se  zájmem, 
ale  neodpovídala. 

»Nuže,  Lily,«  zvolal  konečně  netrpělivě.  »Nemáš 
pro  mne  odpovědi  ?« 

»Musí  to  být  hned?«  pravila,  nutíc  se  do  koketní 
veselosti. 

» Myslím,  že  není  k  žertu  příhodná  doba,«  řekl 
Doudlebský  vážně. 

Lily  se  zarazila  a  pokračovala  po  malé  chvíli  tó- 
nem zcela  jiným. 

» Nevím,  tatínku,  jaké  příčiny  vedou  tebe  k  urych- 
lení sňatku.  Co  se  týče  mne,  pochopíš,  jde-li  o  mne, 
o  mou  budoucnost,  o  můj  celý  život,  že  si  musím 
vážně  rozmysliti  věc,  která  se  mne  přece  nejvíce  do- 
týká. Nejsem  romantická  a  přece  jenom  musím  míti 
na  paměti,  že  se  vdávám  pro  celý  život,  že  na  dlouhá 
a  dlouhá  léta  život  můj  bude  těsně  spjat  se  životem 
muže,  kterého  vlastně  ani  neznám,  a  který  neodpo- 
vídá zrovna  mým  ideálům  . . .« 

» Ideály  děvčete  jsou  fantomy.  Přijde  život  a  ten 
má  požadavky  jiné  než  fantasie  nedospělé  dívky. « 

»Připouštím,«  pokračovala  Lily  vážně.  »A  právě 
proto  nevím,  zdali  baron  Roden  je  mužem,  který  by 
mohl  splniti  požadavky  tohoto  života. « 

»Nech  takové  filosofie,   Lily.   Mohla   jsi   poznati 
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barona  s  dostatek  —  dnes  nejde  o  debatu  o  man- 
tví  a  jeho  stinných  stránkách,  ale  o  rozhodnutí. 
A  než  to  učiníš,  musím  i  i  říci  ještě  následující.* 
Doudlebský  vstal   a   opatrně   prohlédl    předpokoj, 

jsou-li  sami. 

»Co  ti  řeknu,  musí  zůstati  naprostým  tajemstvím 
mezi  námi  oběma.  Rozumíš?  Ani  babičce  to  nesmíš 
svěřiti  —  za  živý  svět  nesmis!  Slibuješ  mi  to?  Nuže 
dobře!  Mé  bohatství  je  jen  zdánlivé.  Velkostatek 
náleží  vám,  a  tu  ještě  .  .  .  Ostatně,  nač  mnoho  slov. 
Peníze,  které  patřily  mně  a  které  jsem  chtél  rychle 
rozmnožiti,  abych  tu  nestál  jako  pouhý  placený 
správce  velkostatku,  jsem  vložil  do  spekulací.  Je 
s  tím  spojeno  risiko  výhry  i  prohry.  Já  jsem  pro- 
hrál a  nemám  dnes  nic.  Ve  dvou  měsících  dospějí 
k  placení  směnky;  nebudu-li  moci  platiti,  jsem  zni- 
čen hmotně  i  morálně.  Ale  staneš-li  se  ženou  Rode- 
novou,  pak  mám  k  disposici  značné  sumy,  neboť  ba- 
ron chce  se  mnou  utvořiti  komanditní  společnost,  a 
já  budu  jejím  ředitelem.  Víš  nyní,  proč  naléhám  na 
tento  sňatek  ?« 

»Můj  bože!«  zaúpěla  Lily  a  sklonila  hlavu  do  ru- 
kou. Tepny  jí  ve  spáncích  bušily  k  rozskočení.  »Ale 
co  babička  ?«  zvolala  náhle  a  vyskočila  se  sedadla. 
»Což  nemůže  ona  pomoci?  Proč  se  mám  obětovat  já, 
když  ona  může  učiniti  výpůjčku  na  velkostatek ?« 

Doudlebský  chodil  nervosně  po  pokoji,  a  bylo  pa- 
trno,  že  chce  něco  říci,  ale  že  mu  chybí  odvaha. 

»Není  to  možné !«  vyrazil  konečně  ze  sebe  chrap- 
tivě. »Ne,  není  to  možné !« 

»A  proč  by  ne?«  ptala  se  rychle,  držíc  se  křečo- 
vitě myšlenky,  která  se  jí  zdála  býti  spasnou  hvěz- 
dou. »Jsi  přece  poručníkem  naším,  dáš  své  svolení, 
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a  poručenský  soud  se  přece  nebude  ptáti,  jak  jsi  ka- 
pitálu užil.« 

» Opakuj  i,  že  to  není  možno.  Nenaléhej  na  mne. 
Lily.  Musil  bych  ti  říci  všecko,  a  nechci  —  abys 
ztratila  úctu  před  vlastním  otcem  .  .  .« 

Lily  konečně  pochopila  . .  . 

Hlava  jí  klesla  znovu  k  hrudi,  a  z  očí  se  jí  vydral 
proud  slz. 

Stkala  hlasitě  .  .  . 

Doudlebský  přistoupil  k  ní  a  vzal  její  rusou  hla- 
vičku do  svých  rukou. 

Přitiskla  se  k  němu,  po  prvé  snad  v  životě  .  .  . 
Dlouho  trvali  tak  v  němém  objetí  —  otec  a  dcera  se 
našli .  . .  Konečně  ve  chvíli  nejkratší! 

» Nemáš  opravdu  Rodena  ráda?«  pravil  po  dlouhé 
chvíli  Doudlebský  tiše. 

»Nevím  to  sama,«  odpověděla.  »Zdálo  se  mi  to  — 
zdálo  —  a  dnes  sama  nevím,  co  se  to  se  mnou 
děje  .  .  .« 

Pozvedl  její  obličej,  takže  mohl  pohleděti  do  je- 
jích očí. 

»Máš  snad  ráda  —  někoho  jiného ?« 

»Také  to  nevím  — «  zašeptala. 

»Tedy  přece  někdo  je  v  šachu ?« 

Sklonila  opět  hlavu  .  .  . 

Ale  pak  vstala  a  podávajíc  otci  ruku  řekla  s  ne- 
bývalou vážností : 

»Tatínku,  nechci  být  nešťastna,  ale  nechci  také, 
abys  byl  nešťasten  ty.  Udělám,  co  budu  moci,  ale 
popřej  mi  času  do  dnešního  večera.  Popřej eš?« 

» Budiž,  drahé  dítě.  A  dnes  večer ?« 
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»Dám  ti  určitou  odpověď.  A  dopadne-li  záporně, 
nebudeš  se  na  mne  hněvati?* 

»Nebudu,  miláčku,  ale  — « 

»žádné  »ale«  —  tatínku  —  nevezmu-li  si  barona, 
pak  přece  nebudeš  nešťasten.  Věř,  že  ti  nadej dou 
lepší  časy  než  dnes  —  peníze  nejsou  všecko  — « 

»Ale  jsou  mnoho !«  povzdechl  Doudlebský  a  po- 
líbil Lily  něžně  v  čelo. 

Když  odešla,  hleděl  dlouho  za  ní . . .  Přetřel  si  čelo 
dlaní  a  cítil,  že  je  ruka  vlhká. 

»Jak  jsem  sláb!«  zašeptal.  »Oh,  nikoli  —  myslím, 
že  jsem  teprve  dnes  našel  sám  sebe  . . .« 

A  přece  pud  sebezachování  byl  větší  než  láska 
k  vlastní  krvi. 

Netrpělivě  očekával  dnešní  večer.  Nevyšel  celý 
den  ze  své  pracovny  a  byl  sám  mrzut  nad  tím,  že  se 
on,  muž  tak  střízlivý  a  chladný,  nedovede  lépe 
ovládati. 

Celá  tato  scéna  vířila  hlavou  Lily,  když  pohřížena 
v  myšlenky  kráčela  zvolna  k  lesu. 

Horký  červencový  den  rozehrál  všecky  struny  pří- 
rody. Vzduch  byl  naplněn  vůní  pryskyřice,  tichá 
hudba  bzučícího  hmyzu  se  snoubila  s  melodií  ptáčat, 
znavených  denním  vedrem. 

Ale  dnes  byla  Lily  málo  vnímavá  k  tomu  všemu. 
Chystala  se  k  rozhodnému  kroku  a  potřebovala  pro- 
mluviti sama  s  sebou,  v  klínu  dumného  lesa,  v  lůně 
soucitné  přírody. 

Steré  myšlenky  jí  rozechvívaly  hruď,  jí  bezsta- 
rostné, veselé,  skoro  až  povrchní.  Násilím  se  nutila 
do  klidu,  chtěj  íc  důkladně  uvážiti  krok,  který  na  ni 
odpoledne  čeká. 
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Oddychla  si,  když  vešla  do  stínu  lesa. 
Ale  hned  se  zase  zarazila. 

Na  druhém  okraji  lesa,  kde  se  moře  stromů  sklá- 
nělo k  rokli,  se  objevila  postava  doktora  Maxy  . . . 
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XV. 

KRISE. 

Lily  sklesly  ruce,  když  uzřela  Maxů.  Byl  by  se 
zhrozil,  kdyby  ji  byl  viděl  v  tomto  stavu. 

Myslila  na  něho  celou  tu  dobu.  Jeho  chtéia  od- 
poledne navštíviti,  sním  chtěla  promluviti  roz- 
hodné slovo.  Jeho  odpověď  měla  býti  rozhodující 
pro  celý  život  její.  Práhla  po  této  rozhodující  chvíli. 
Aniž  to  doznala,  přece  cítila,  jak  hluboce  ranila  toio 
zlaté  srdce.  Chtěla  mu  podati  ruku  k  smíření.  Chtěla 
napraviti,  čím  mu  ublížila. 

Steré  obraty  jí  tanuly  na  mysli,  když  kráčela 
k  lesu.  Říkala  si  v  duchu,  jak  ho  osloví,  až  vejde  od- 
poledne do  jeho  bytu.  Lékař  na  štěstí  má  výsadu,  že 
může  přijímati  ve  své  pracovně  mladé  dámy,  a  ni- 
kdo se  nad  tím  nepozastaví.  Vejde  k  němu  s  upřím- 
ností v  srdci  a  podá  mu  ruku.  Má-li  ji  Maxa  opravdu 
rád,  pak  jí  odpustí  vše,  a  jejich  srdce  si  budou  ná- 
ležeti na  věky. 

A  nemá-li  jí  rád? 

Byla  by  to  velká  rána  pro  její  hrdost  i  pro  její 
lásku  . .  . 

Ale  ne  .  .  .  Není  možno,  aby  muž  tak  hluboce  zalo- 
žený mohl  vyrvati  lásku  tak  lehce  ze  svého  srdce  .  .  . 
Pamatuje  se  ještě  docela  dobře  na  onen  výjev,  tam 
v  lese  .  .  .  Ví,  že  se  přemáhal  nadlidskou  silou,  aby  se 
zdál  chladným  .  .  .  Ale  zapomene-li  se  muž  jako  dok- 
tor do  té  míry,  že  se  stane  něžným,  pak  musí  láska 
ovládati  celou  jeho  duši,  celou  jeho  bytost . . . 
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Chtěla  na  celé  dopoledne  zapadnouti  do  lesní  sa- 
moty, kde  se  tak  krásně  dá  rozprávěti  s  sebou  sa- 
mým, chtěla  prozkoumati  celé  své  nitro  dříve,  než 
učiní  osudný  krok,  který  ji  může  dovésti  k  nejvyš- 
šímu štěstí,  ale  také  uvrhnouti  v  propast  zklamání. 
A  nyní,  než  se  ještě  vypořádala  sama  se  svými  city, 
stále  zvířenými,  má  se  setkati  s  Maxou,  tady  v  lese, 
V  sentimentální  samotě,  která  změkčuje  lidské  srdce, 
dokonce  v  témž  lese,  ve  kterém  před  několika  týdny 
tohoto  muže  tak  pokořila  svým  rozmarem. 

Ale  vždyť  se  s  ním  nemusí  setkati !  Stačí,  když  od- 
bočí na  cestu  vpravo,  vedoucí  k  modřínovému  háji, 
a  potom  přece  může  provésti  úmysl  svůj,  aby  se 
s  ním  setkala  až  odpoledne  .  .  . 

Ano,  učiní  tak ...  A  tu  ji  napadlo  zároveň,  že 
musí  dát  do  večera  svému  otci  určitou  odpověď  .  .  , 
A  nenajde-li  doktora  odpoledne  vůbec  doma?  Vypra- 
voval nedávno  Jindřich  u  večeře,  že  Maxa  jezdívá 
často  do  okolních  měst  studovat  zařízení  nemocnic, 
a  studuje-li  doma,  že  se  dává  zapříti.  I  k  Jindřichovi 
byl  zamlklý.  Ale  Jindřich  se  domnívá,  že  mu  bylo 
nabídnuto  bezpochyby  vynikající  postavení,  buď  pro- 
fesora nebo  řízení  velké  nemocnice  .  .  . 

Když  dospěla  Lily  k  tomuto  bodu,  sevřelo  se  jí 
náhle  srdce . .  .  Chce  mu  sama  nabídnouti  svou 
ruku...  A  což  přijme-li  tuto  nabídku?  Nyní,  když 
se  má  prací  svou  vyšinouti  na  vynikající  místo  ve 
společnosti,  spokojí  se  dcerou  advokáta,  který  stojí 
před  krachem,  děvčetem,  které  mu  nemůže  nabíd- 
nouti nic  než  své  mládí  a  své  srdce,  totéž  srdce,  které 
se  mu  před  několika  týdny  s  posměchem  uzavřelo! 

Tyto  myšlenky  vzbudily   nový  chaos   citů   v   její 
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duši,  zmítané  od  posledních  událostí  tolikerými 
dojmy. 

A  její  nožky  se  instinktivně  braly  touže  cestou, 
na  které  se  musila  setkati  s  doktorem.  Zdálo  se  jí, 
že  ji  nezměnitelný  osud  žene  vpřed,  a  poddala  se  to- 
muto fatalismu.  Nechť  se  raději  rozhodne  její  osud 
v  nejbližší  hodině!  A  v  této  chvíli,  kdy  vzdor  a  roz- 
mar úplně  uprchlý  z  této  zlaté  duše,  kdy  všecky 
touhy  po  nádherném,  šumném  životě  se  podřídily 
touze  čisté,  upřímné,  hluboké  lásky,  touže  rychlostí, 
jakou  sny  vznikají  a  mizejí,  vykouzlila  jí  fantasie 
chvíli,  ve  které  se  konečně  najdou  jejich  srdce  a  ústa 
jejich  vyřknou  ono  osudné,  na  věky  poutající  slovo: 
»Mám  tě  rád!  Chci  tě  rád  mít  do  smrti !«  Vžila  se 
tak  do  toho  sladkého  snu,  že  zapomněla  zcela  na  kri- 
tický stav  otcův,  a  vzpomněla-li  naň  nepatrný  úlo- 
mek okamžiku,  řekla  si  s  bezstarostností  šťastného 
dítěte:  »Však  on  Maxa  i  v  tom  najde  prostředek! 
člověk,  který  holýma  rukama  vyrval  tonoucí  rodinu 
a  přenesl  ji  přes  vír  vod,  který  jim  svou  energií  po- 
mohl vystavěti  znovu  mlýn,  ten  jistě  dovede  zachrá- 
niti jejího  otce  . . .« 

Ubohé  dítě,  ty  netušíš,  do  jakých  tisíc  jdou  zá- 
vazky tvého  otce!  Tady  nepomůže  silné  rámě  dokto- 
rovo ani  jeho  energie,  ale  pouze  —  zase  peníze! 

Už  se  k  němu  blížila  . . . 

Maxa  šel  zvolna  cestou  na  pokraji  lesa,  maje 
v  ruce  knihu  a  studuje.  Chvílemi  se  zastavil,  přemý- 
šleje nebo  pozoruje  okolí,  ale  zdá  se,  že  jí  dosud  ne- 
pozorval.  Nebude  se  jí  chtít  vůbec  vyhnouti ?  Je  nyní 
vůbec  samotář,  a  s  ní  se  setkati  nebude  proň  zrovna 
příjemné  . . . 

Lily,    která    odhodila    nyní    veškeré    společenské 

—   148  — 


ohledy  a  poddala  se  výhradně  pudu  svého  srdce,  si 
umínila,  že  uskuteční  toto  setkání  za  každou  cenu. 
Zabočila  tiše  do  lesa  a  jdouc  mezi  stromy  mohla 
pozorovati  dobře  doktora. 

Byla  vzrušena.  Ona,  která  si  donedávna  pohrá- 
vala svými  city,  která  měla  doktora  za  hříčku  svého 
rozmaru,  která  koketovala  s  baronem,  cítila  se  nyní 
dítětem  —  ona,  která  se  sama  šla  nabízet  muži,  kte- 
rého nedávno  od  sebe  odpudila  jako  nepotřebnou 
hračku. 

Maxa  netušil,  že  je  cílem  jejího  pozorování  a  my- 
šlenek. Kráčel  zvolna  podél  lesa,  maje  v  ruce  po- 
slední číslo  lékařského  časopisu,  ve  kterém  byla  mo- 
nografie nemoci,  již  sám  nedávno  důkladně  popsal. 
Byl  proto  nepřipraven  na  setkání  s  kýmkoli,  a  pře- 
devším ne  s  Lily,  která  ustoupila  v  srdci  jeho  vli- 
vem železné  vůle  na  místo  poslední,  skryté  a  chrá- 
něné vzpomínkou  na  minulost. 

»Dobré  jitro,  doktore !«  ozvalo  se  náhle  z  lesa,  a 
když  Maxa  udiven  zvedl  hlavu,  uzřel  mezi  borovice- 
mi bílou  postavu. 

»Dobré  jitro,  slečno  Lily,«  pravil  klidně  a  smekl 
klobouk. 

Byl  by  se  jindy  zastavil  a  svedl  malou  slovní  po- 
tyčku s  veselým  děckem,  které  ho  dráždívalo  k  od- 
poru svými  nápady  a  duchaplnými  narážkami.  Ale 
dnes  nebyl  opravdu  naladěn  k  zábavě  jakékoliv. 

Lily  pozorovala  dobře,  že  bére  zase  časopis  do 
ruky  a  chce  pokračovati  v  cestě.  Nezbývalo,  než  aby 
provedla  svoje  odhodlání.  Chtěla  se  sama  vžíti  do 
nálady  a  pravila  proto  s  nucenou  veselostí : 

»Což  jste  zapomněl  již  úplně  na  svou  obvyklou  ga- 
lantnost a  nezeptáte  se  mne  ani,  jak  se  mně  vede?« 
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»Doufám,  že  výborné,  slečno.  Nemám  příčiny  do- 
mnívati se  opak,  a  nejsem-li  Kulantní,  pak  je  to  vro- 
zená vada,  kterou  sotva  kdy  už  odložím. « 

Pravil  tuto  frázi  klidně,  bez  nádechu  humoru,  a 
ačkoliv  se  zastavil,  přece  jeho  ruka  třímala  netrpě- 
livě sešit  časopisu,  jako  by  se  nemohl  dočkati,  až 
bude  moci  pokračovati  ve  své  četbě. 

»Pozoruji,  že  je  vám  dnes  milejší  zábava  s  knihou 
než  se  mnou,  doktore,«  řekla,  a  hlas  její  zněl  do- 
opravdy smutně. 

»Milejší  sotva,«  odpověděl  odměřené,  »ale  nut- 
nější. My  lékaři  musíme  studovati  až  do  konce  ži- 
vota, a  čím  více  jsme  zaměstnáni,  tím  méně  času 
nám  zbývá  k  studiu !« 

»Jste  tedy  nyní  více  zaměstnán  ?« 

»Bohužel.  Jindy  by  mně  to  bývalo  milé,  ale  dnes 
je  mi  to  skoro  překážkou. « 

»Máte  snad  vyhlídky  na  povýšení  ?« 

»Něco  takového,  musím-li  již  o  tom  mluviti. « 

»Chcete  nás  dokonce  opustiti  ?« 

»Myslím,  že  se  tak  stane,«  odpověděl  klidně. 

»A  nemůžete  mně  říci,  za  jakým  cílem ?« 

»Věc  není  dosud  hotova,  a  nemohu  proto  říci  nic 
určitého.  Uskuteční-li  se,  pak  se  dostanu  do  okruhu, 
po  kterém  jsem  dávno  toužil,  a  třeba  nerad  opustím 
hory,  přece  bude  mně  náhradou,  že  budu  moci  ko- 
nečně pracovati,  tak  jak  jsem  si  dávno  přál!« 

»Opustíte  tedy  nerad  Brod?« 

»Brod  rád,  neboť  jsem  zde  byl  pouhým  řemeslní- 
kem. Ale  nerad  své  působiště,  kde  jsem  se  dovedl 
uplatniti,  nerad  lid,  který  mne  miluje,  nerad  hory, 
ke  kterým  jsem  tak  přilnul.  Ale  je  už  osudem  člo- 
věka, že  touží  stále  výš  a  musí  se  učiti  odříkání. « 
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»A  budete  vzpomínati  na  nás?«  ptala  se  tiše. 

»Myslím,  že  ano,«  odpovídal  diplomaticky.  »Paní 
Sýkorová  je  vzácná  žena,  na  kterou  se  tak  hned  ne- 
zapomíná. Přilnul  jsem  k  ní  opravdu  jako  k  matce !« 

»A  na  nikoho  jiného  si  nevzpomenete ?« 

»Můj  bože,  slečno,«  zvolal  nutě  se  do  veselosti. 
»Nepopírám,  že  budu  vzpomínati  na  Jindřicha,  kte- 
rého miluji  jako  bratra  a  vážím  si  jako  člověka, 
který  má  přes  vé  mládí  tak  vážné  názory  životní. 
Také  na  slečnu  Helenu  si  často  vzpomenu.  Je  to  roz- 
tomilé děvče  a  přeji  jí  od  srdce,  aby  našla  muže, 
který  by  ji  učinil  šťastnou. « 

»A  co  přejete  mně?«  ptala  se  vážně. 

» Bezpochyby  totéž,  ačkoli  — « 

» Ačkoli  — «  zvolala,  a  její  oči  se  upjaly  dychtivě 
na  jeho  rty. 

»Ačkoli  přání  toto  přichází  pozdě,  myslím.  Aspoň 
mnohomluvná  fáma  města  vypravuje,  že  jste  si  ta- 
kového muže  už  našla,  a  proto  mé  přání  by  jen  kří- 
žilo hotovou  událost. « 

»A  nenašla-li  jsem  dosud  takového  muže?« 

Čekala,  že  se  zarazí,  že  se  jeho  oči  zjasní,  a  že 
zvolá:  »Skutečně?  Vy  tedy  nejste  nevěstou  barona 
Rodena?« 

Ale  místo  toho  se  objevil  pouze  konvenční  údiv  na 
jeho  tváři,  a  Maxa  pravil  klidně: 

»Pak  musíte  hledati  dál,  a  nepochopuji,  že  tako- 
vého muže  najdete. « 

»Myslíte?«  odpověděla,  vzdechnuvši  si  mimoděk. 
»Jsem  přece  tak  nepatrná. « 

»Jste  snad  jediná,  myslíte-li  to  o  sobě.« 

»Oh,  vím,  čím  jsem,  a  čím  —  nejsem.  Jsem  tak 
rozmarná  — « 
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»Netroufám  si  odporovati,  nravíte-li  to  sama.  Ale 
jsou  muži,  kterým  to  nevadí. « 

»A  potom  —  mám  také  své  požadavky,  co  se 
muže  týče!« 

»To  je  ovšem  při  rozeno. « 

»A  ty  nejsou  malé!« 

»I  to  chápu.  Ale  mezi  muži  své  společnosti  na- 
jdete jistě  toho,  který  jim  vyhoví. « 

»Proč  pravíte  tak  důrazně  »své  společnosti«? 
Myslíte,  že  naše  společnost  je  jiná  než  ta,  ve  které 
se  pohybujete  vy?« 

» Nemám  vůbec  společnosti.  Neměl  jsem  jí  nikdy. 
Kráčím  svou  cestou  a  nevyhledávám  nikoho.  Jsem 
od  mládí  odkázán  sám  na  sebe  a  nenaříkám  proto. « 

»A  snad  právě  proto  dovedl  jste  zoceliti  svou  duši 
a  obrniti  se  pancířem  samostatnosti. « 

»Lichotím  si,  že  je  tomu  tak.  Těší  mne,  že  zrovna 
vy,  slečno,  jste  vyřkla  tuto  větu.« 

»Skutečně  vám  to  lichotí ?« 

»Ano,  nevykládejte  to  však  jinak,  než  jak  to  my- 
slím. Chtěl  jsem  říci,  když  vy,  která  jste  byla  vždy 
tak  povrchní  v  úsudku  a  dbala  jste  více  na  třpytnou 
frázi  než  na  hloubku,  dovedete  rozpoznati  cenu 
muže,  že  je  to  potom  skutečnou  pravdou.  A  nejsem 
tak  otrlý,  aby  mne  to  netěšilo. « 

»Víte,  že  to,  co  pravíte,  není  zdvořilé  ?« 

»Snad,  ale  je  to  pravdivé.  Pravda  je  vzácná  kvě- 
tina, a  škoda,  že  nám  voní  teprve  tehdy,  když  naše 
smysly  otupěly. « 

Nastala  pauza,  a  Lily  pozorovala  dobře,  že  se  dok- 
tor chystá  k  odchodu.  Byl  nejvyšší  čas,  aby  došlo 
k  rozhodnutí. 

»Doktore,«  pravila  vážně  a  upřímně,  »jsem  ráda, 
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že  jsem  se  zde  s  vámi  setkala.  Chtěla  jsem  s  vámi 
o  něčem  promluviti. « 

»Jsem  vám  k  službám,  slečno. « 

»  Chtěla  jsem  vás  navštíviti  odpoledne  —  v  Brodě. « 

»K  mému  politování  nebyla  byste  mne  zastala 
doma.  Odjíždím  o  jedné  hodině.« 

»Tím  lépe.  Hleďte,  potřebuji  rady.  Ale  víte  co, 
pojďme  raději.  Při  chůzi  se  lépe  hovoří. « 

»Jsem  vám  k  službám. « 

Kráčeli  spolu  lesní  cestou,  a  Maxa  zastrčil  časopis 
do  náprsní  kapsy. 

» Stojím  před  vážným  rozhodnutím,  doktore.  Jsem 
mladá  a  nezkušená,  abych  mohla  uvážiti  vše  nezka- 
leným  okem.  Otec  mne  má  rád,  ale  nerozumí  mi.  Ba- 
bička mi  snad  rozumí,  ale  má  příliš  starosvětské  ná- 
hledy, aby  mohla  býti  nestranná.  Hleďte,  nemám 
přítelkyně,  která  by  mně  poradila,  a  nemám  přítele, 
který  by  mně  přál  štěstí.  My  dva  jsme  měli  o  sebe 
dosti  zájmu  —  vy  jste  muž,  který  rozumí  lidskému 
srdci  —  a  proto  —  proto  jsem  se  chtěla  poraditi 
s  vámi  .  .  .« 

Na  jeho  rtu  se  chvěla  věta:  »Už  zase  radu?«  Ale 
nahlas  pravil  s  klidnou  zdvořilostí: 

»Vznášíte  na  mne  těžký  úkol,  slečno.  Vím  dobře, 
že  rada  je  pouze  tehdy  vítána,  když  souhlasí  s  tím, 
čeho  si  člověk  sám  přeje.  Ale  na  štěstí  nemusíte  po- 
slechnouti mé  rady.  Vyslechněte  pouze  můj  náhled 
a  jednejte  potom,  jak  budete  chtít.  Oč  tedy  jde?« 

»Mám  se  vdávat. « 

»Je  mi  to,  tuším,  známo. « 

»Mým  ženichem  se  má  stát  baron  Roden.« 

»Dostalo  se  mi  cti  poznati  toho  pána.« 
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»Otec  přeje  tomu  sňatku,  a  babička  rnu  neodpo- 
ruje. Já  však  stále  váhám. « 

»Proč?  Nelíbí  se  vám?« 

»Líbí.  Ale  myslím,  že  to  nestačí  k  štěstí. « 

»Kdo  vám  řekl,  že  musíte  býti  v  manželství 
šťastna ?« 

» Chcete  být  vtipný.  Proč  to?  štěstí  je  chiméra, 
ale  proč  se  nesnažit  zachytiti  aspoň  cípek  jeho 
pláště?  Nebo  obraťme  list.  Nechci  býti  tedy  v  man- 
želství nešťastna. « 

»A  s  baronem  Rodenem  byste  byla  nešťastna  ?« 

»To  je  právě  to,  co  nevím  .  .  .« 

»Neví  to  také  nikdo.  O  manželství  prorokovat  je 
věc  nad  jiné  choulostivá.  Brali  se  z  lásky  a  byli 
k  smrti  nešťastni.  Vzali  se  z  přinucení,  zvykli  si, 
stali  se  přáteli  a  žili  spokojeněji  než  kdo  jiný.« 

»Ale  mně  nestačí  spokojenost!  Chci  přilnouti 
k  svému  muži,  chci  splynouti  s  jeho  duší,  s  ním  cí- 
titi, pracovati,  zápasiti,  vítěziti  — « 

» žádáte  mnoho.  Takové  manželství  je  opravdu 
ideální  a  vydaří  se  jedno  mezi  kolika  tisíci . . .« 

»A  proč  bych  právě  já  neměla  dosíci  takového 
štěstí  ?« 

»To  je  otázka  dítěte,  které  neví  nic  o  logice  a 
počtu  pravděpodobnosti.  Možno  otázku  obrátiti :  proč 
právě  vy  byste  ho  měla  dosíci  ?« 

»Není  náhody  na  světě,  doktore.  Sám  jste  mi  to 
kdysi  řekl.  Musíme  se  aspoň  hledět  přiblížiti  k  stře- 
du terče,  nejsme-li  výbornými  střelci. « 

»A  baron  Roden?  Není  mužem,  který  by  vám  mohl 
pojistiti  toto  želané  štěstí ?« 

» Obávám  se,  že  nikoliv.  A  pak  —  doktore,  člověk 
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sáhne   po   dobré   věci,   je-li   sama.    Má-li   na   výběr, 
sáhne  po  lepší. « 

»Kdo  vám  brání,  abyste  nesáhla  po  lepší  ?« 

»Věc  sama  se  mi  nabízela  kdysi,  ale  byla  jsem  dí- 
tětem a  sáhla  jsem  po  horším. « 

»Mluvíme  v  podobenstvích.  K  čemu  to?  Když  už 
jsem  se  podjal  nevděčné  úlohy  zpovědníka,  nescho- 
vávejme se  za  řečnický  obrat.  Vám  se  tedy  nabízel 
muž,  jehož  pokládáte  za  vhodnějšího  pro  své  štěstí 
manželské  než  barona.  Vy  jste  zamítla  toho  muže. 
Nyní  toho  litujete  a  chcete  —  ano  —  chcete,  aby  se 
vám  nabídl  ještě  jednou  . . .  Tuším,  že  jsem  vystihl 
smysl  vašeho  dotazu  ?« 

»Ano  .  .  .«  zašeptala  sotva  slyšitelně. 

»A  máte  záruku,  že  ten  druhý  muž  je  skutečně 
lepší  zárukou  pro  vaše  štěstí  než  baron  ?« 

»Dnes  jsem  o  tom  přesvědčena, «  pravila  pevně 
Lily. 

»Je-li  tomu  tak,  pak  předstupte  před  něho  přímo 
a  řekněte  mu  to.  Je-li  poctivý  muž,  musí  si  vás  pro 
tuto  otevřenost  jen  vážiti.  Miluj e-li  vás  dosud,  bude 
vám  do  smrti  vděčen  za  toto  odříkání. « 

Pohlédla  na  něho  tak  vřele,  že  jiný  muž  než  Maxa 
byl  by  ochoten  se  okamžitě  vzdáti.  Ale  doktor  byl 
ze  žuly.  Zachovával  své  sliby.  Rozuměl  jí  dobře.  Ale 
nemohl  pochopiti,  že  by  v  srdci  rozmarného  děvčete 
mohl  tak  rychle  nastati  převrat.  Pokládal  proto  ce- 
lou tuto  rozmluvu  za  nový  rozmar  Lilin. 

»Miluje-li  mne  dosud  .  .  .«  zašeptala  Lily,  pohří- 
žena docela  ve  svou  kající  roli. 

»To  ovšem  musíte  věděti  sama  nejlépe.  Milující 
žena  dovede  čísti  jako  v  zrcadle  v  duši  toho,  jehož 
miluj  e.« 
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»Snad  —  ale  — « 

»To  je  má  rada,  slečno,«  pravil  Maxa,  nechtěje 
protahovati  rozmluvu  pro  něho  trapnou. 

Lily  sebou  nervosně  trhla. 

»Chci  věděti,  zdali  mne  dosud  miluje,*  vzkřikla, 
nedovedouc  se  déle  ovládati. 

»Zeptejte  se  ho  tedy  sama,  slečno  .  .  .«  odpověděl 
doktor  chladně. 

»Vždyť  se  ho  ptám!«  zvolala  náruživě  a  chopila  se 
jeho  ruky. 

Maxa  se  jí  lehce  vyvinul  a  pokročil  krok  dozadu. 

Chvíli  tak  stáli  proti  sobě  hledíce  na  sebe  různými 
pohledy.  Ona  s  nataženou  pravicí,  čekajíc  na  rozho- 
dující jeho  slovo,  přesvědčena,  že  ji  přivine  k  sobě 
a  zlíbá  její  čelo,  on  se  staženým  obočím  a  sevřenými 
rty. 

» Slečno,  nač  ta  komedie !«  pravil  tvrdě.  » Neměla 
jste  dost  na  jedné  scéně ?« 

»Vy  mně  nevěříte,  doktore  ...  a  přece  je  to  prav- 
da. Na  vaší  odpovědi  závisí  můj  osud  . . .« 

»Nejsem  tu  pro  vaši  hračku,  slečno.  Opakuji,  co 
jsem  vám  řekl  tehdy.  Miloval  jsem  vás,  jak  jen  muž 
ženu  může  milovati.  Ale  dnes  je  konec !« 

»Konec!«  zvolala  bolestně,  a  ruka  jí  klesla. 

»Ano.  A  doufám,  že  je  to  naše  poslední  rozmluva 
o  tomto  trapném  předmětu.  Poroučím  se  vám, 
slečno !« 

Nadzvedl  lehce  klobouk  a  spěšně  odešel. 

Hleděla  za  ním  s  němou  bolestí  v  tváři,  a  slzy  jí 
vyhrkly  z  očí.  Ale  hned  se  vzmužila,  sevřela  rty,  až 
zkrvavěly,  a  zaťala  pěsti. 

»  Pokořil  mne!  Budiž!  Nyní  jsem  rozhodnuta. « 
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Dala  se  na  cestu  opačným  směrem  a  o  jedenácté 
hodině  vstoupila  do  pracovny  otcovy. 

Pozvedl  hlavu  udiven.  Nečekal  její  návštěvu. 

»Rozhodla  jsem  se,  tatínku !«  pravila  pevně. 

»Nuže?«  ptal  se  napjatě. 

» Vezmu  si  barona  Rodena  .  . .« 

Vyskočil  rozradostněn  a  chtěl  ji  obejmouti.  Ale 
vyvinula  se  lehce  a  řekla  tiše: 

»Potřebuji  klidu,  omluv  mne  u  oběda !« 

Nato  zmizela  plaše,  a  Doudlebský  hleděl  dlouho 
za  ní  udiven.  Ale  pak  usedl  ke  stolu  a  psal  dlouhý 
dopis  baronovi. 
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XVI. 
PŘED  SŇATKEM. 

Na  lužanském  zámku  bylo  živo.  Ve  třech  dnech 
se  měla  konati  svatba.  Svatba  s  baronem!  Nejenom 
zámek  a  vesnice,  ale  celé  město  bylo  vzhůru.  Zá- 
mecké panstvo  dostávalo  najednou  nový  lesk.  Ba- 
ron, potomek  staré  šlechty,  si  vyvolil  krásnou  slečnu 
ze  zámku. 

Městečko  mělo  pastvu  pro  své  podvečerní  rozho- 
vory. Baron,  aristokrat  každou  brvou,  pyšný,  nevší- 
mavý, jim  imponoval.  Všem  se  zdálo  přirozeným, 
že  si  vyvolil  mladší  dceru,  neboť  Helena  byla  tak 
vážná,  tichá,  nemilovala  nádhery  a  při  tom  byla  tak 
sdílná  s  každým,  přítelkyní  každého  děcka  ve  vsi 
—  jak  by  ta  jednoduchá  duše  mohla  pomýšleti  na 
to,  aby  se  stala  baronkou! 

Zato  Lily!  To  je  ovšem  něco  jiného!  Byla  ko- 
ketní, strojila  se  ráda  po  velkoměstsku,  jezdila  na 
koni .  .  .  Byla  dobrosrdečná,  pravda,  ale  přece  se 
nikdy  nesnížila  tak  daleko,  aby  šla  navštívit  nemoc- 
nou ženu,  nebo  pochovala  před  chaloupkou  dítě!  Ta 
se  hodí  výborně  k  baronovi !  Jaký  to  bude  pěkný 
párek ! 

Slečny  z  města,  se  kterými  se  ještě  před  dvěma 
roky  honívala  v  parku,  mladí  páni,  s  kterými  tan- 
čila v  tanečních  hodinách,  vypravovali  nyní  různé 
historky,  ve  kterých  oni  také  hráli  roli.  Padalo  na 
ně  trochu  pozlátka  z  glorioly,  kterou  rozestřel  nad 
hlavou  Lilinou  vznešený  sňatek. 
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Hlavní  součástky  výbavy,  pokud  nebyly  hotovy, 
byly  ovšem  objednány  z  Prahy.  Ale  tu  a  tam  něco 
bylo  přece  objednáno  z  města,  a  denně  stanul  zá- 
mecký lovci  kočárek  na  náměstí  brodském  před  ně- 
kterým obchodem,  a  když  konečně  odjel,  nastalo 
pravé  procesí  do  krámu.  Každý  byl  zvědav,  co  se 
pro  zámeckou  slečnu  koupilo,  a  obchodník  byl  v  du- 
chu vděčen  za  tuto  reklamu. 

Kus  látky,  z  níž  bylo  koupeno  na  župan  pro  mla- 
dou nastávající  paní,  byl  ještě  téhož  dne  rozebrán, 
jen  aby  paničky  mohly  říci  o  sobě:  » Zrovna  takový 
župan  má  baronka  Rodenová.  Koupily  jsme  to  je- 
den den  tam  a  tam!« 

Na  zámku  šily  čtyři  švadleny  od  rána  do  večera. 
Sňatek  přišel  náhle,  mnohem  dříve,  než  babička  oče- 
kávala, a  bylo  ještě  mnoho  nehotového. 

Za  tři  dny  měla  býti  svatba.  Svatební  roucho  bylo 
hotovo,  jen  závoj  se  ještě  připravoval,  myrtový  vě- 
neček dodá  zahradník  až  ve  svatební  jitro.  Pro  ná- 
bytek jel  Doudlebský  do  Prahy,  ale  nebylo  na  to 
spěchu,  neboť  novomanželé  měli  odjeti  hned  po 
svatbě  do  Itálie  a  vrátiti  se  až  za  čtyři  neděle.  A 
zatím  jim  upraví  babička  lesklé  hnízdečko  v  zámku 
novoveském. 

Pro  počestné  obyvatele  Lužan  slibovala  svatba 
státi  se  kromobyčejnou  událostí.  Vždyť  se  měly  od- 
davky  konati  v  prostém  kostelíku  lužanském,  před 
týmže  jednoduchým,  ba  primitivním  oltářem,  před 
kterým  si  slibovali  prostí  synkové  s  vesnickými  dív- 
činami věčnou  věrnost.  Pan  farář  Kynčil  měl  po- 
tíže, jak  se  ustrojí,  neboť  paramenty  kostelíka  ne- 
vynikaly zrovna  nádherou.  Konečně  se  nad  ním  sli- 
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toval    brodský   kaplan    a    půjčil    mu   nový   ornát    ze 
zásob  brodské  fary,  dosud  osiřelé. 

Demokratičtí  sedláci  lužanstí  náhle  pocítili  vy- 
znamenání »milostivé  vrchnosti «  a  připravovali  se 
slavně  k  této  události.  Ponocný  Habada  vyvezl 
starý  hmoždíř  na  kopeček,  sledován  nadějnou  mlá- 
deží, a  'konal  tu  zkoušky  na  slavnostní  střelbu. 
Kostelník  se  ženou  čistili  kostel  a  prášili  červené 
sukno,  jež  bude  pokrývati  čestné  lavice.  Zahradník 
vyhlížel  nejkrásnější  květiny  v  parku,  neboť  kostel 
i  jídelna  budou  proměněny  v  pravý  háj. 

Poslední  neděli  před  svatbou  byl  kostelík  k  umač- 
kání  naplněn.  Již  okolnost,  že  jména  svatebčanů  bu- 
dou čtena  přede  mší  s  kazatelny,  dostačila,  aby  oby- 
vatelé lužanstí  dostali  záchvaty  bohabojnosti,  a  snad 
nikdy  nebyla  osada  tak  svorně  na  službách  božích. 

Všude  byl  horečný  chvat,  v  městě,  na  zámku.  Na 
zámku  nejvíce. 

Ale  ta,  která  byla  vlastně  středem  těchto  příprav, 
krásná  Lily,  chodila  vší  tou  vřavou,  jako  by  se  jí 
to  netýkalo. 

Od  onoho  dne,  kdy  vyřkla  ono  osudné  slovo,  se 
změnila  úplně.  To  nebyla  ona  veselá,  temperamen- 
tem  překypující  Lily,  která  svým  štěbetáním  oživo- 
vala celý  zámek.  Diblík  se  najednou  proměnil  v  zá- 
dumčivou  ženu,  která  skoro  netečně  sledovala  ruch 
kolem  sebe. 

Babička  často  vzala  vnučku  za  hlavičku,  stáhla 
ji  k  sobě  a  hladíc  jí  vlásky  pravila: 

»Co  je  ti,  děťátko?  Nic  se  neveselíš,  chodíš  jako 
nemocná.  Což  se  netěšíš  na  svatbu  ?« 

Lily  jí  nedala  odpovědi  a  zabořila  hlavu  do  ba- 
biččina klína. 
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»Nemáš  snad  ráda  barona  ?« 

Ale  babička  se  opět  nedočkala  odpovědi. 

Paní  Sýkorová  nebyla  vlastně  nadšena  tímto  sňat- 
kem. Baron  jí  nikdy  nedovedl  vnuknouti  zvláštní 
sympatie.  Ale  říkávala  si,  že  je  z  jiného  světa  než 
ona,  a  že  tvrdá  aristokratická  slupka  může  docela 
dobře  krýti  dobré  srdce.  Hlavní  věc,  aby  miloval 
Lily,  a  ona  aby  milovala  jeho.  Ale  to  právě  nebylo 
babičce  jasno,  a  Lily  vypadala  docela  jinak  než 
šťastná  nevěsta  před  vytouženým  sňatkem. 

Ale  s  dítětem  nebylo  řeči.  Kdyby  byla  promluvila 
tehdy,  nebyl  by  osudný  dopis  baronovi  odeslán!  Ale 
dnes  je  sňatek  nevyhnutelný  a  babička,  která  by  tak 
ráda  viděla  pojištěno  štěstí  svých  vnoučat,  když  se 
štěstí  své  dcery  nedočkala,  často  se  slzou  v  oku 
prohlížela  stohy  prádla  a  šeptala  tiše: 

»Dej  ti  jenom  Bůh  štěstí,  má  drahá  holčičko!  Dej 
ti  Bůh  štěstí !« 

Ale  zdálo  se,  že  tomu  sama  nevěří. 

Zvláštní  náhodou  se  také  Maxa  odstěhuje,  a  ba- 
bička přijde  o  dobrého  přítele,  jehož  si  vážila.  No- 
vina se  nedala  déle  utajiti,  neboť  ji  přinesly  lékař- 
ské časopisy  a  Mahr,  závistivý  nad  úspěchem  svého 
mladšího  kolegy,  věc  vypravoval  v  hostinci. 

Maxovi  nabídnuta  profesura  na  universitě,  a  za- 
tím, než  bude  moci  býti  jmenován,  dostal  místo  pri- 
máře ve  velké  pražské  soukromé  nemocnici.  Jeho 
pobytu  v  Brodě  bylo  nakrátko.  Nyní  nemocní  brod- 
ští, poznavše,  jakého  muže  mají  mezi  sebou,  houfně 
ho  volali  k  sobě.  Maxa  se  trpce  usmál  nad  tímto 
obratem.  Nyní  byl  by  hračkou  dostal  místo  městské- 
ho lékaře,  ano,  byl  by  zahrnut  klientelou,  ale  —  bylo 
pozdě.  A  Maxa  by  se  byl  odstěhoval  z  Brodu,  i  kdyby 
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nebyl  dostal   pozvání  do   Prahy.   Věděl,  že  by  rána 
sotva  zacelená  znova  a  znova  krvácela  .  .  . 

Jen  jednoho  litoval,  že  se  nebude  moci  odstěho- 
vati dříve  z  Brodu  —  před  sňatkem  Liliným.  Jak 
rád  by  si  byl  uspořil  tento  trapný  okamžik  —  ale 
nebylo  to  možno.  Teprve  týden  po  jejím  sňatku  mél 
nastoupiti  nové  místo.  A  ještě  jeden  závažný  mo- 
ment se  mu  stavěl  v  cestu :  otázka  finanční.  Měl 
sice  uspořených  několik  set,  ale  zařízení  v  novém 
domově  vyžadovalo  daleko  více,  a  musil  čekati  na 
uskutečnění  půjčky,  kterou  mu  slíbil  jeho  pražský 
kolega,  a  ta  věc  se  nedala  zrychliti. 

»Přetrpěl  jsem  víc,  přetrpím  i  to,«  říkával  si,  ale 
Dyl  si  vědom  toho,  že  den  sňatku  Lilina  bude  proň 
cestou  křížovou. 

Baron  nebyl  dosud  na  zámku.  Po  odpovědi  Dou- 
dlebského přijel  a  přivezl  své  nevěstě  drahocennou 
čelenku.  V  úzkém  kruhu  rodinném  bylo  slaveno  za- 
snoubení a  ustanoven  den  sňatku.  Pak  baron  odejel, 
maje  důležité  záležitosti  obchodní,  a  jen  časté  do- 
pisy svědčily  o  nadějích  mladého  muže. 

Poslední  dopis  oznámil,  že  přijede  teprve  den 
před  sňatkem,  a  Lily  si  ani  jednou  nestěžovala  na 
to,  že  ji  nepřítomnost  ženichova  bolí. 

Konečně  nadešel  předvečer  onoho  významného 
dne. 

V  šecky  přípravy  byly  skoro  skončeny,  pouze  v  ku- 
chyni bylo  živo,  a  nesčetné  dorty  a  cukrovinky  opou- 
štěly kamna,  aby  ve  spíži  vychladly.  Doudlebský  se- 
děl celý  den  v  pracovně,  zádumčivý  a  starostlivý. 
Přes  uskutečnění  jeho  přání  nezmizely  vrásky  s  jeho 
čela. 

Babička   zapomněla   na  chvíli   na   své   starosti   a 
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jako  pravá  hospodyně  pomýšlela  pouze  na  to,  aby 
hostina  dopadla  co  nejskvěleji. 

Jindřich,  nestaraje  se  o  tyto  »malichernosti«,  jak 
říkával,  bloudil  jako  samotář  po  lesích,  těše  se  na 
to,  že  se  od  podzima  bude  moci  nadobro  odstěhovati 
do  Prahy  a  pracovati  pod  ochranou  doktora  Maxy, 
který  se  mu  stal  pomalu  pravým  otcem  i  bratrem. 

A  Lily  —  která  se  zítra  měla  státi  paní  baronkou 
—  Lily  se  plížila  zámkem  jako  mátoha.  Ani  jediná 
věc  z  nesčetné  řady  příprav  nevzbudila  její  zájem. 
Ani  jediného  rozkazu  nedala  nikomu,  kdo  se  jí  o 
radu  ptal,  odkazujíc  na  babičku. 

O  šesté  hodině  večerní  měl  přijetí  baron.  Kočár, 
který  ho  měl  přivézti  z  brodské  stanice,  byl  již  při- 
praven. Doudlebský  konečně  vyšel  ze  své  pracovny 
ustrojen.  Nyní  měla  nastati  rozhodná  chvíle.  Podle 
dopisu  baronova  měla  se  i  svatební  smlouva  pode- 
psati večer,  a  teprve  po  ní  si  mohl  volně  oddych- 
nouti. 

Naděje  Doudlebského  nebyly  zrovna  růžové.  Ně- 
jakým způsobem  se  dostala  zpráva  o  stavu  jeho 
jmění  do  veřejnosti,  a  když  chtěl  doktor  prolongo- 
vati malou  směnku,  bylo  mu  to  v  pražské  bance  za- 
mítnuto. Doudlebský  věděl,  to  že  je  výstraha  po- 
slední. Nepodaří-li  se  mu  podepříti  svůj  úvěr  baro- 
novým jměním,  bude  zničen. 

Proto  jeho  nervosnost,  jeho  trapné  rozpaky.  Dal 
zapřáhnouti  již  o  páté  hodině,  ač  do  stanice  bylo 
sotva  čtvrt  hodiny  jízdy.  Nemohl  se  již  dočkati  pří- 
jezdu vlaku. 

Když  scházel  se  schodů,  ptal  se  po  Lily.  Pravili 
mu,  že  je  v  parku.  Zarážela  ho  ta  její  chladnost, 
ale  dlouho  o  ní  neuvažoval,  zaměstnávaje  svého  du- 
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cha  pouze  jedinou  myšlenkou,  která  se  mu  stala 
utkvělou  představou. 

Šel  rychle  za  Lily  do  parku  a  zastihl  ji  oblečenou 
v  procházkový  šat  pravé  u  východu  z  parku. 

»Pojedeš  přece  se  mnou  naproti  baronovi  ?«  zvo- 
lal rychle. 

» Půjdu  na  nádraží  pěšky, «  odpověděla  netečné. 
»Do  šesti  hodin  je  dosti  času.« 

»Zase  romantický  vrtoch!«  pomyslil  si  Doudleb- 
ský, ale  nehněval  se,  že  bude  v  kočáře  sám  se  svými 
myšlenkami. 

Zatím  co  kočár  odjížděl  s  Doudlebským,  dala  se 
Lily  na  cestu.  Nešla  k  Brodu  silnicí,  ale  polní  pě- 
šinkou, vinoucí  se  pod  ní,  vroubenou  třešňovými 
stromy,  jež  byly  právě  obsypány  ovocem. 

šla  zvolna,  nikterak  nespěchajíc  ženichovi  vstříc. 
Postála  chvílemi,  tu  pozorujíc  kopretiny,  vroubící 
meze,  nebo  vztáhnuvši  ruku  po  sladké  třešni.  Ale 
nikdy  ji  nedala  do  úst.  Lesklá  třešně,  skrývající 
v  sobě  sladkou  dužninu,  ji  odpuzovala.  Lily  se  zdálo, 
že  se  jí  každá  sladkost  protiví. 

Kráčela  tak  asi  půl  hodiny,  zvolna,  skoro  váhavě, 
jako  by  se  bála  dostihnouti  stanice,  ze  které  si  od- 
veze domů  budoucího  muže.  Konečně  se  odhodlala 
nejíti  dále.  Ulehčilo  se  jí.  Nechtěla  na  nádraží  před 
tolika  svědky  býti  vystavena  zvědavým  očím  na  po- 
spas. »Takhle  vypadá  šťastná  zámecká  nevěsta  ?« 
ptali  by  se  všichni  v  duchu. 

»Počkám  zde!«  pravila  si.  »Až  se  ozve  signál, 
budu  věděti,  že  vlak  přijel,  a  pak  jim  půjdu  po  sil- 
nici naproti. «  — 

»Milostslečno !  Milostslečno!«  ozvalo  se  náhle  vo- 
lání se  silnice. 
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Lily  se  mimoděk  otočila. 

Na  silnici  stál  muž,  který  sestoupil  právě  s  kola 
a  mával  rukou.  Měl  v  ní  něco  bílého.  Beze  vší  po- 
chyby dopis,  neboť  to  byl  listonoš  brodské  pošty. 

»Milostslečno!«  zvolal  znova.  »Mám  zde  dopis  pro 
vás,  expres. « 

Zůstala  zaražena.  Kdo  by  jí  psal  expresní  dopis? 
Myšlenka  jí  šlehla  náhle  mozkem.  Není  to  dopis  od 
doktora  Maxy?  Romantický  nápad  vteřinami  rostl. 
Snad  by  Maxa  dokonce  .  .  .  Však  již  listonoš  shodil 
kolo  do  příkopu  a  pospíchal  k  Lily  přes  pole. 

Uctivě  se  kloně  rozprostřel  podací  lístek  na  torbě 
a  podával  Lily  tužku  k  podpisu.  Ale  byl  čas  na  tuto 
formalitu,  Lily  chtěla  především  věděti,  kdo  je  ode- 
sílatelem dopisu.  Pohlédla  na  adresu  lístku,  který 
držel  listonoš  v  ruce,  a  nemohla  potlačiti  lehký  vý- 
křik. Byl  od  barona  Rodena  a  měl  razítko  vídeňské. 

Rychle  byl  lístek  podepsán,  listonoš,  zpropitné 
maje  v  ruce,  se  poroučel,  a  Lily,  nedbajíc  naň,  roz- 
trhla obálku. 

Její  zraky  přeletěly  řádky,  ještě  jednou  čtla  do- 
pis pozorně.  Pak  jí  klesly  ruce. 

Jako  zchvácena  mdlobou  klesla  do  trávy,  dopis  jí 
vypadl  z  rukou. 

Seděla  tak  dlouho,  dlouho.  Neslyšela,  jak  se  na 
stanici  ozývá  signál.  Teprve  zapráskání  bičem  na 
silnici  jí  vrátilo  vědomí. 

Vztyčila  se  rychle,  sebrala  dopis  a  běžela  kvapně 
přes  pole. 

Doudlebský  v  kočáře  se  vztyčil,  když  spatřil  dceru. 

»Víš,  co  se  stalo?  Baron  nepřijel !«  zvolal  na  ni,  a 
hlas  se  mu  třásl. 
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»Vím,«  odpověděla,  Qlltíc  se  do  klidu.  »  Přečti  si 
tento  dopis !« 

Třesoucíma  se  rukama  uchopil  dopis  a  četl  osudné 
řádky.  Baron  psal : 

» Vážená  slečno! 

Je  to  netaktní,  měním-li  v  poslední  chvíli  své  roz- 
hodnutí. Vím  to,  ale  nemohu  si  pomoci.  Je  lépe,  ro- 
zejdeme-li  se  dnes,  byť  to  i  způsobilo  skandál,  než 
abychom  se  měli  rozejíti  po  sňatku.  Jsem  nucen 
Vám  bezohledně  říci  čistou  pravdu,  abyste  mne  ne- 
pokládala za  ničemu.  Nemohu  popříti,  že  jste  mi 
byla  sympatická  a  že  jsem  vás  miloval  —  ano,  mi- 
luji vás  posud,  ale  láska  moje  nemůže  mi  ukládati 
oběti,  jež  se  nesrovnávají  s  mým  stavem.  Jako  při 
každém  sňatku,  tak  i  při  tomto  rozhodovaly  také 
ohledy  finanční.  I  já  jsem  doufal,  že  mi  přinesete 
značné  věno,  jež  by  vyvážilo  sňatek  přece  trochu  ne- 
rovný, ale  informace  mého  právního  přítele  ukázaly, 
že  Váš  otec  jako  poručník  Váš  prospekuloval  nejen 
jmění  své,  ale  také  Váš  dědický  podíl.  Nezazlíte  mi 
proto,  ustupuj  i-li  od  sňatku,  který  by  Vám  i  mně 
přinesl  jen  zklamání  a  který  snad  —  jak  se  domní- 
vám —  měl  s  mé  strany  sanovati  Vašeho  otce.  Udá- 
lost tato  nezmění  mé  city  pro  Vás  a  mou  lítost,  že 
se  nemohu  státi  Vaším  chotěm,  urychlí  jen  můj  od- 
jezd do  ciziny.  Dávám  své  svolení,  byste  odložení  a 
pozdější  zrušení  sňatku  omluvila  každou  přípustnou 
záminkou,  nejlépe  mým  těžkým  onemocněním.  Tím 
nepadne  na  Vás  žádný  stín,  a  já  Vám  přeji,  aby 
vám  další  život  nepřinesl  žádného  zklamání. 

Ruce  Vám  líbá  oddaný 

Artur  baron  Roden.« 
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Doudlebský  hleděl  vytřeštěným  zrakem  na  dopis, 
který  znamenal  jeho  zkázu. 

Četl  jej  dvakrát,  třikrát,  jako  by  doufal  nalézti 
přece  nějaké,  sebe  menší  slůvko  útěchy,  a  Lily  stála 
vedle  kočáru  bledá,  úzkostlivě  hledíc  na  jeho  obličej. 

Konečně  vstoupila  do  kočáru,  dala  povel  k  odjezdu 
a  vzala  ruce  otcovy  do  svých. 

»Ubohý  tatínku !«  pravila  tiše. 

Zvrátil  se  do  kočáru,  těžce  oddychuje.  Marně  se 
pokoušela  Lily  ho  těšiti.  Neodpověděl  jí  ani  slova. 

Jednu  chvíli  se  zdálo,  že  se  mu  myšlenka  dávno 
zadržovaná  vtírá  na  jazyk.  Ale  vyrazil  ze  sebe  je- 
nom větu: 

»Pomsta  osudu!  Ubohá  má  žena  .  . .« 

Lily  porozuměla,  oč  jde.  Věděla  z  narážek  babič- 
činých, jak  brutálně  se  kdysi  její  otec  dovedl  ve- 
tříti do  rodiny  Sýkorových.  Učinil  tak,  používaje 
své  znalosti  přestupku  jejího  děda,  a  nyní  sám  klesá 
pod  tíhou  stejné  viny. 

Dojeli  do  zámku. 

Doudlebský  se  zavřel  do  pracovny  a  na  opětovné 
dotazy  rozkázal  pootevřenými  dveřmi,  aby  ho  ne- 
chali do  rána  s  pokojem.  Byl  kliden  a  nevzbuzoval 
obav. 

Lily  odevzdala  v  soukromí  list  babičce. 

Paní  Sýkorová  dala  na  jevo  zmužilost,  jakou  jen 
může  dáti  dlouholetý  zápas  s  osudem. 

Neplakala,  nezoufala. 

»A  co  ty,  Lily?«  pravila  konečně. 

Lily  pokrčila  rameny. 

» Baron  má  pravdu, «  pravila  dutým  hlasem,  jehož 
zvuk  babičku  zarazil.  » Sňatek  je  nemožný,  a  ne- 
zbývá nic,  než  poslechnouti  jeho  rady  a  omluviti  od- 
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ložení  sňatku  jeho  nemocí.  Baron  je  praktický  člo- 
věk,«  dodala  trpce. 

Ano,  nezbylo  nic  jiného. 

Ještě  večer  se  rozjeli  poslové  na  všecky  strany  a 
vyřizovali  odložení  sňatku. 

Lily  stála  dlouho,  dlouho  nad  svým  svatebním 
rouchem,  jež  se  ve  sněhobílém  úbělu  rozprostíralo 
v  její  ložnici,  a  pak  je  nervosně  shodila  na  zem. 

»Jsi  v  prachu,  a  s  tebou  všechen  můj  život !«  za- 
úpěla, a  pak  ji  celý  večer  nikdo  nespatřil . . . 


168 


XVII. 
KATASTROFA. 

Na  zámku  se  náhle  rozprostřelo  mrtvé  ticho,  jako 
by  neviditelný  příkrov  smutku  přikryl  budovu  s  ce- 
lým okolím.  Všechen  ruch  ustal,  panstvo  se  uchýlilo 
do  svých  komnat.  Babička  dala  poslední  rozkazy, 
pomocný  personál  odešel,  aby  v  Brodě  a  v  Lužanech 
vypravoval  pikantní  novinu,  že  se  slečna  Lily  přece 
vdávat  nebude. 

Zvolna,  zvolna  se  plížily  hodiny  večerní.  Nikdo 
nepomyslil  na  večeři.  Babička  seděla  ve  své  prosté 
ložnici,  zadumána,  přemýšlejíc,  jak  nalézti  výcho- 
disko z  této  trapné  situace.  Nešlo  jí  o  zmařený  sňa- 
tek a  nedělala  si  nic  z  klepů  lidí.  Ale  o  zachránění 
cti  jejího  zetě  jí  šlo.  Bohužel,  odevzdala  správu 
jmění  do  rukou  Doudlebského  a  tušila  právem,  že 
bezohledné  sdělení  baronovo  není  bez  podstaty. 

Helena  seděla  na  nízké  stoličce  vedle  ní  a  majíc 
hlavu  skloněnou  na  její  klín  tiše  plakala. 

»Kde  je  Lily?«  zeptala  se  babička. 

»Ve  své  ložnici, «  odpověděla  Helena.  » Dvakrát 
jsem  na  ni  klepala,  ale  dala  mi  odpověď,  že  chce 
zůstati  sama.« 

»Má  pravdu, «  odtušila  paní  Sýkorová  s  tichým 
vzdechem.   » Dnešní  noc  bude  hrozná  . .  .« 

Ano,  babička  měla  pravdu.  Dnešní  noc  bude 
hrozná  ... 

Lily  přecházela  svým  pokojem.  Tisíce  myšlenek 
černých,  příšerných  jí  vířilo  hlavou. 
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Jak  rychle  žne  kosa  osudu  .  . . 

Zavrhla  upřímnou,  tichou  lásku  prostého  lékaře. 
Démon  ctižádosti,  ješitnosti  jí  otrávil  srdce.  Chtěla 
se  státi  baronkou,  chtéla  se  svou  krásou,  svými  ro- 
bami, svým  postavením  povznésti  nad  prosté  okolí, 
ve  kterém  vyrostla. 

A  v  tomto  rozmaru  zhýčkaného  dítéte  vrhla 
urážku  v  tvář  muži,  jehož  lásky  nedovedla  ani  po- 
chopiti. Muži,  který  si  dovedl  v  životě  vybojovati 
vlastní  cestu.  Bylo  to  více  než  urážka,  byl  to  po- 
směch. Dovedla  ho  tak  daleko,  že  jí  otevřel  své  srdce, 
a  když  tak  učinil,  vysmála  se  mu.  Učinil  právem,  že 
ji  nyní  odstrčil  od  sebe,  když  se  mu  nabízela. 

A  nyní  ji  odstrčil  od  sebe  také  druhý,  jemuž 
chtěla  ve  své  ješitnosti  prokázati  milost,  že  si  ho 
vezme. 

Usedla  na  pohovku  a  přemítala. 

Zdali  by  si  ji  byl  vzal  Maxa,  kdyby  byl  seznal 
katastrofu  jejího  otce?  Zajisté  by  tak  byl  učinil. 
Maxa  ji  nemiloval  pro  peníze,  miloval  ji  pro  ni 
samu.  Nebyl  by  se  odvrátil  od  rodiny  kompromito- 
vané,  jako  to  učinil  baron  Roden.  Byl  by  postavil  svá 
mohutná  prsa  mezi  ni  a  dav  lačný  pomluvy  a  byl 
by  zachránil  jejího  otce. 

Co  asi  řekne  Maxa,  až  se  toho  doví!  Je  jisto,  že 
dnes  večer  to  ví  už  celé  město.  Všichni,  kteří  se  jí 
klaněli,  kteří  se  jí  obdivovali  a  kteří  jí  při  tom  zá- 
viděli, se  dnes  radují.  Odívají  svou  radost  do  frází 
soucitu  . . . 

»Ubohá  slečna  Lily!«  řeknou  jedni.  »Zrovna  před 
sňatkem  se  jí  stane  taková  nehoda. « 

»Nebude  už  paní  baronkou !«  pokračují  druzí. 
»Kdo  se  povyšuje,  bývá  ponížen. « 
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»Zpráva  o  nemoci  baronově  je  pouhou  výmluvou, « 
ozývá  se  třetí  choř.  » Bezpochyby  mu  to  rodina  roz- 
mluvila. Nebo  mu  bylo  věno  malé.« 

Co  tomu  všemu  řekne  Maxa? 

Lily  dovedla  v  mysli  obrátiti  situaci.  Co  by  dě- 
lala ona,  kdyby  byla  na  místě  Maxově?  Cítila  by 
radost  v  srdci  nad  poraženým  nepřítelem  .  .  . 

Bezpochyby.  Lily  nedospěla  dosud  k  onomu  stadiu 
sebepoznání,  které  diktuje  úctu  před  spravedlností. 
Zachvěla  se  nevolí.  Poznala,  že  je  slabou  ženou,  zmí- 
tanou dosud  ješitností  mládí. 

Ale  Maxa  není  takový.  Jistě  jí  lituje .  .  .  Proč 
nemůže  k  němu,  aby  ji  slovem  svým  potěšil .  .  . 
Dnes  by  ji  jistě  neodpudil  od  sebe,  kdyby  přišla 
k  němu  a  prosila  ho,  ne  o  lásku,  pouze  o  —  soucit .  . 

Je  to  snad  tak  lépe  pro  Maxů.  Zapomene  na  ni, 
bude  postupovati  na  vytčené  dráze  výš  a  výše.  Chu- 
dá žena  ze  zkompromitované  rodiny  by  mu  jen  pře- 
kážela. Bude  povolán  do  Prahy,  stane  se  profesorem. 
Jeho  sláva  ho  vřadí  mezi  prvé  vrstvy  společenské. 
Kolo  osudu  se  otáčí.  Nedávno  se  domnívala,  že  ji 
vynáší  nahoru,  vysoko,  vysoko.  Maxa  byl  dole, 
deptán  ozubím  kola.  Dnes  je  tomu  naopak.  Ona  se 
svíjí  pod  těžkým  kolem,  a  Maxa  se  vznáší  nahoru. 

Lily  zaúpěla.  Otevřela  okno,  aby  vdechla  čistý 
vzduch.  Ale  hned  je  zase  zavřela.  V  parku  stál  za- 
hradník se  dvěma  děvčaty  ze  dvora.  Hovořili  tiše  a 
hleděli  do  oken  zámku.  Její  osud  se  stal  předmětem 
klevet  všeho  lidu. 

Líce  jí  zahořely. 

Co  bude  dělati?  Nemůže  zde  přece  zůstati.  Sho- 
řela by  studem.  Až  půjde  zítra  polem,  jako  oby- 
čejně, prstem  budou  na  ni   ukazovati.   Nevěsta  bez 
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Ženicha!  —  budou  si  říkati  tiše,  ale  ona  bude  dobře 
rozuměti  tomuto  šepotu. 

A  co  tatínek!  Co  dělá,  ubožák,  tuto  chvíli  .  .  . 

Znova  na  ni  dolehla  celá  tíha  katastrofy. 

Babička  již  ví,  oč  jde.  Lily  nepochybuje,  že  za- 
chrání troskami  svého  jmění  čest  svého  zetě.  Ne- 
zbude nic  jiného,  než  prodati  Lužany  a  odstěhovati 
se  jinam.  Lily  pak  bude  chudým  děvčetem,  které  se 
nevdá,  leda  že  by  se  do  ní  zamiloval  některý  učitel 
nebo  malý  úředníček.  A  i  ten  jí  bude  odporný,  pro- 
tože ho  nebude  milovati.  Lily  dobře  ví,  že  miluje  jen 
jednoho  muže,  a  tím  je  —  doktor  Maxa. 

Jindřich  blouznil  stále  o  samostatnosti,  nyní  ji 
má,  ubohý  hoch.  Heleně  nebude  nový  život  těžký. 
Dobré  to  dítě  žilo  stále  tak,  jako  by  tušilo,  co  jed- 
nou přijde.  Odstěhují  se  s  babičkou  někam  na  ve- 
nek  do  malého  domku,  při  svých  skromných  potře- 
bách budou  aspoň  spokojeny. 

Otec  se  usadí  jinde  jako  advokát.  Snad  najde  svou 
energii.  Není  tak  stár,  aby  zoufal. 

Ale  co  bude  s  Lily? 

Má  snad  býti  přítěží  babičce  a  Heleně?  Nebo 
snad  se  má  chytiti  prvé  ruky,  která  se  jí  pro  její 
mládí  a  sličný  obličej  nabídne  k  manželskému 
svazku?  Není  takové  sobecké  spojení  ponižující? 

Hodina  za  hodinou  ubíhaly,  a  v  hlavě  Lilině  se 
sbíhaly  myšlenky  k  určitému  úmyslu. 

A  když  na  zámeckých  hodinách  bila  desátá,  byla 
Lily  připravena  úmysl  svůj  provésti. 

Byl  stejně  jednoduchý  jako  šílený.  Opustí  domov. 
Ještě  dnes,  aby  se  zde  nedočkala  hrozného  jitra, 
které  se  bude  na  ni  šklebiti  výsměchem  všech  těch 
očí,  které  se  ještě  včera  před  ní  skláněly  v  prach. 
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Byla  pevně  odhodlána.  Ano,  odejde  pryč  a  bude 
se  živiti  sama.  Jen  malou  chvíli  se  jí  tento  úmysl 
zdál  odporným.  Jen  malou  chvíli  se  hrozila  toho,  že 
místo  na  zámečku  novoveském  v  komnatách  kní- 
žečky zařízených  bude  si  někde  v  cizině  vydělávati 
suchý  chléb  těmatéž  rukama,  jež  si  měly  zítra  ve- 
tknouti  do  vlasů  vínek  nevěsty  baronovy. 

Ale  jen  chvíli.  Lily  byla  vnučkou  paní  Sýkorové. 
Zdědila  její  bouřný  temperament,  ale  také  její  sílu 
ducha. 

Ano,  provede  svůj  úmysl. 

Usedla  k  stolu  a  psala  pevnou  rukou  dopisy. 

První  zněl  babičce.  Prosila  ji  za  odpuštění,  že  ji 
opouští.  Chce  se  živiti  sama,  poctivě.  Až  se  jí  to  po- 
daří, bude  babička  první,  která  se  doví,  kde  je  a  co 
se  s  ní  stalo.  Prosí  babičku,  aby  prodala  vše  a  za- 
chránila otce.  Dopis  skropila  slzami,  zlíbala  . .  . 

Druhý  zněl  Heleně.  Loučila  se  s  ní  a  prosila,  aby 
byla  oporou  babičce  a  rádkyní  Jindřichovi. 

Třetí  dopis  zněl  otci.  Prosila  ho,  aby  nezoufal  a 
urovnal  vše  s  babičkou.  I  jeho  líbala  a  prosila  Boha, 
aby  ho  neopustil. 

Poslední  dopis  byl  adresován  —  doktoru  Maxovi. 

Byl  krátký  a  psán  rukou  chvějící  se. 

»Sbohem!  Odcházím,  abych  se  nevrátila.  Ublížila 
jsem  vám.  Nevzpomínejte  na  mne  s  hněvem.  Lily.«' 

Ulehčilo  se  jí,  když  byla  hotova.  Zdálo  se  jí,  že 
píše  závěť,  loučíc  se  s  tímto  životem,  který  ji 
s  vrcholu  nejsmělejších  nadějí  vrhl  do  propasti 
zklamání. 

Potom  se  ustrojila  do  cestovních  šatů.  Nevzala 
s  sebou  nic,  než  nutné  prádlo.  I  šperky  zde  nechala. 
Byla   mezi   nimi   čelenka   od  barona.   Pak   spočítala 
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svou  hotovost.  Byly  to  její  úspory,  ty  si  brala  s  se- 
bou, aby  se  uchytila  v  novém  živote. 

Byla  půlnoc,  když  se  s  kufříkem  v  ruce  ubírala 
kolem  dveří  babiččiných.  Políbila  kliku,  na  které 
ráno  spočine  babiččina  ruka.  Ale  pak  ji  to  hnalo 
pryč,   daleko   z  tohoto   puklého   domu. 

Šla  zase  tmavou  nocí,  touže  cestou  jako  odpoledne. 
Vlak  jede  před  jednou  hodinou,  ví  to  dobře.  Po  celé 
cestě  nepotkala  nikoho.  Když  vyšla  ze  zámku,  po- 
nocný  Habada  odtruboval  právě  v  Lužanech  půlnoc. 

Opouštěla  svůj  domov!  Naposled  se  podívala  na 
zámek,  a  pak  se  dala  na  cestu. 

Bylo  půl  jedné,  když  míjela  první  domy  v  Brodě. 
Zabočila  do  postranní  uličky,  v  níž  stál  domek  dok- 
torův. Tiše  šla  k  němu. 

Okna  byla  otevřena.  Lily  mohla  zahlédnouti,  jak 
otevřenými  dveřmi  padá  do  prvního  pokoje  světlo. 
Doktor  dosud  pracoval . . . 

Lily  vyňala  dopis,  vystoupila  na  špičky  a  tiše 
vhodila  dopis  do  pokoje.  Lekla  se  nepatrného  šra- 
motu, který  dopis  způsobil,  čekala  chvíli  schoulena, 
ozvou-li  se  v  pokoji  kroky. 

Neozvaly  se.  Bylo  všude  ticho. 

»Sbohem!«  zašeptala  a  dala  se  na  cestu. 

V  dáli  pískal  vlak.  Byl  nejvyšší  čas. 

Sotva  si  koupila  lístek,  zaburácel  vlak  ve  stanici. 
Nikdo  ji  nepoznal,  ani  ospalý  pokladník,  ani  zří- 
zenci. 

Vklouzla  do  třetí  třídy. 

Naposled  se  před  jejím  zrakem  mihly  tmavé  si- 
luety Brodu,  a  již  fičel  vlak  tmavou  nocí  v  dál .  . . 
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Doudlebský  psal  také  dlouho  do  noci. 

Několik  dopisů  se  kupilo  před  ním. 

Dlouho  srovnával  listiny  ve  své  zásuvce.  Potom  je 
přiložil  k  dopisům,  vložil  vše  do  velké  obálky  a  pev- 
nou rukou  napsal  na  ni  adresu  paní  Sýkorové. 

Pak  nacpal  celou  řadu  papírů  do  kamen,  zapálil 
je  a  hleděl  dlouho  do  modravého  ohně. 

A  když  zhasl,  povzdechl  si,  odešel  k  oknu,  po- 
hleděl smutně  do  parku,  jehož  stromy  se  temně  rý- 
sovaly na  tmavé  obloze,  a  zavřel  obojí  okna. 

Otevřel  znovu  zásuvku"  a  vyňal  revolver.  Byl  na- 
bit šesti  kulemi. 

Pak  pohleděl  na  starý  obraz  Krista,  korunovaného 
trním.  Byl  to  svatební  dar  babičky  Sýkorové  mla- 
dým manželům. 

»Odpusť  mi,  Bože,  můj  čin!  Odpusťte  mi  všichni, 
kterým  jsem  ublížil !«  pravil  hlasitě. 

Usedl  do  křesla  před  psacím  stolem  a  nasadil  si 
revolver  k  spánku. 

Byla  jedna  hodina.  Ve  chvíli,  kdy  Lily  sedala  do 
vlaku,  třeskla  v  pracovně  rána. 

Doudlebský  se  skácel  k  zemi  .  .  . 
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XVIII. 
RESIGNACE. 

Předvečer  Lilina  sňatku  ztrávil  doktor  Maxa 
v  horečném  nepokoji.  Ač  bral  na  pomoc  veškeru 
svou  filosofii,  ať  všechna  jeho  energie  se  mocí  vze- 
přela proti  podlehnutí,  přec  vědomí,  že  zítra  žena, 
kterou  tak  miluje  a  které  se  musil  odříci,  aby  za- 
choval svou  důstojnost  muže,  bude  náležeti  jinému, 
leželo  na  duši  jako  drtivý  balvan. 

Věděl,  že  sňatek  Lilin  je  předmětem  rozhovoru 
celého  města.  Kam  jen  přišel,  ve  všech  rodinách,  ve 
všech  místnostech  hovořili  pouze  o  něm.  Bylo  mu 
trapné  poslouchati  ty  hovory,  tak  detailní  a  vtíravé, 
neboť  nikdo  netušil,  že  nastávající  paní  baronka 
byla  blíže  srdci  doktorovu,  než  se  kdo  nadál. 

Proto  se  také  již  z  večera,  jsa  hotov  se  všemi 
nutnými  návštěvami  a  maje  před  sebou  rozepsanou 
vědeckou  práci,  zavřel  do  pracovny  a  nařídil  hospo- 
dyni, aby  k  němu  nikoho  nepouštěla. 

Ale  nebylo  ani  třeba  toho  rozkazu.  Toho  večera 
i  těžce  nemocní  se  aspoň  na  chvilku  zotavili. 

Již  v  sedm  hodin  došla  do  města  prvá  zpráva,  že 
je  sňatek  odložen. 

Ihned  se  obecenstvem  plnily  krámy,  ve  kterých 
se  přetřásaly  podrobnosti  Liliny  výbavy,  a  novina 
doznala  sta  různých  variant.  Pomalu  docházely  nové 
podrobnosti.  Vědělo  se  již,  že  doktor  Doudlebský 
jel  nastávajícímu  zeti  na  nádraží  naproti,  že  silně 
zbledl,  když  zeť  nepřijel,  a  že  slečna  vůbec  naproti 
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nebyla.  Procházela  se  zatím  klidně  v  polích.  Také  se 
vědělo,  že  listonoš  jí  dovezl  po  kole  expresní  dopis, 
který  došel  odpoledním  vlakem  od  Boleslavi,  měl 
razítko  vídeňské  a  byl  bezpochyby  od  pana  barona, 
neboť  shromáždění  slavnostně  konstatovalo,  že  te- 
legram žádný  nedošel. 

Lily  měla  pravdu,  líčila-li  si  ve  svých  myšlenkách, 
jak  bude  brodské  obecenstvo  obraceti  ve  svém 
smýšlení.  Kdyby  byla  slyšela  rozhovory,  byla  by  se 
zapálila  studem.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  byla  vin- 
na ona  a  nikoliv  baron.  — 

Zatím  co  fantasie  bodrých  měšťanů  popouštěla 
uzdu  nejdobrodružnějším  domněnkám,  seděl  doktor 
Maxa  v  pracovně,  jejíž  okna  vedla  do  zahrádky,  a 
netušil  nic  z  toho,  co  hýbalo  městem.  A  večer  se 
soustředil  tento  ruch  do  hostinců,  které  byly  neoby- 
čejně navštíveny,  neboť  je  vyhledal  i  ten,  kdo  jindy 
doma  sedával,  aby  se  dověděl  nejnovější  noviny  ze 
zámku  —  a  tím  spíše  byl  Maxa  odloučen  od  světa. 

Noční  hodiny  ubíhaly,  a  doktor  dosud  seděl  nad 
svou  prací.  Chtěl  ji  dokončiti  za  každou  cenu.  Ráno 
chtěl  vykonati  nejnutnější  návštěvy  a  pak  zmizeti 
na  celý  den  z  města.  Nevěděl  sám,  kam  pojede.  Snad 
si  udělá  výlet  do  romantického  Navarova  nebo  na 
Ještěd  —  vše  jedno  kam,  jen  když  bude  toho  dne 
vzdálen. 

Slyšel  kol  jedné  hodiny  pískání  vlaku  a  řekl  si 
v  duchu,  že  je  čas,  aby  ulehl.  Zbývalo  mu  pouze  ně- 
kolik stránek.  Bylo  půldruhé,  když  dopisoval  po- 
slední. 

Spokojen  jsa  výsledkem  odložil  pero  a  odebral  se 
do  předního  pokoje,  aby  zavřel  okna.  Vyložil  se  na 
chvíli   ven   a   pozoroval   tichou    uličku,    prázdnou   a 
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mlčící.  Pouze  štěkot  psu  se  ozýval  ze  statků  na  po- 
krají města  roztroušených. 
Již  chtěl  zavříti  okno,  když  se  tu  ozval  ulicí  dusot 

koně.  Mimoděk  se  zastavil,  zvědav,  co  to  znamená, 
když  tu  v  nejbližším  okamžiku  před  jeho  domkem 
zastavil  jezdec. 

Maxa  se  nahnul  z  okna  a  poznal  Vojtěcha,  zá- 
meckého sluhu.  Byl  udýchán  a  sotva  se  držel  rozči- 
lením na  koni. 

»Co  se  stalo ?«  křikl  na  něho. 

»Pane  doktore  —  rychle  do  zámku.  Milostpán  se 
zastřelil !« 

Přes  svou  chladnokrevnost  se  doktor  zachvěl  na 
celém  těle. 

»Co  pravíte?  že  se  pan  doktor  zastřelil!  Je  to 
pravda ?« 

»Je  to  pravda,  pane  doktore.  Našli  ho  v  pracovně 
s  kulí  v  hlavě. « 

»Ubohá  slečna !«  zvolal  Maxa.  »To  bude  smutný 
sňatek !« 

» Sňatek  nebude !«  pravil  Vojtěch. 

» Ovšem,  musí  být  odložen !«  odpověděl  doktor, 
kára  je  se  ze  svého  nepředloženého  výroku.  »Je  přece 
zřejmo,  že  se  nemůže  konati  svatební  veselí,  když  — « 

» Sňatek  se  nebude  konati  vůbec,  pane  doktore, « 
pokračoval  sluha.  » Slečna  Lily  utekla  v  noci  ze 
zámku !« 

Tato  zpráva  zdrtila  doktora  tak,  že  nebyl  schopen 
myšlenky.  Lily  uprchlá!  Proč?  Co  se  stalo?  Jaká 
tragedie  se  dnes  v  noci  odehrála  v  zámku? 

» Slečna  ani  nevěděla,  co  se  stalo.  Když  se  milost- 
pán zastřelil,  byla  už  pryč.  Pan  baron  poslal  psaní, 
že  ji  nechce,  a  proto  se  to  všecko  stalo. « 
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Maxa  se  rychle  vzpamatoval.  O  strašlivé  zprávě 
—  o  útěku  Lilině  bude  moci  později  přemýšleti.  Nyní 
je  třeba  pospíšiti  k  Doudlebskému,  ač  je-li  lékařská 
pomoc  co  platná.  Pospíšil  rychle  do  pracovny,  zavě- 
sil si  na  rameno  torbu  s  lékařskými  nástroji  a  ob- 
vazy a  vzal  pak  lampu,  aby  si  v  předním  pokoji 
oblekl  vrchní  šat. 

Byl  okamžitě  ustrojen  a  když  odnášel  lampu  do 
pracovny,  padl  jeho  zrak  náhodou  na  podlahu.  Le- 
želo tam  něco  bílého. 

Instinktivně  se  sehnul.  Byl  to  dopis. 

Roztrhl  jej  s  horečným  chvatem.  Dopis  od  Lily. 

Přesto,  že  na  Lužanech  čekali  na  něho  se  smrtel- 
nou úzkostí,  musil  počkati  několik  okamžiků,  než  se 
vzpamatoval  a  mohl  srovnati  své  myšlenky.  Ano, 
nyní  mu  bylo  jasno.  Lily  uprchlá  z  domova,  na 
cestě  se  zastavila  zde,  vhodila  dopis  do  pokoje  a  od- 
jela pak  vlakem.  Kam  —  o  tom  bude  přemýšleti 
zítra  . . . 

Schoval  dopis  do  náprsní  kapsy  a  vyšel  ven. 

Za  chvíli  ujížděl  na  koni  tryskem  k  Lužanům,  za- 
tím co  se  sluha  zvolna  vracel  pěšky  .  .  . 

V  zámku  mu  vyšla  Helena  vstříc  po  schodech. 
Byla  bledá  a  obličej  její  byl  zrosen  slzami. 

Stiskla  mu  mlčky  ruku. 

»Je  dosud  na  živu?«  ptal  se  doktor  chvatně. 

»Ano,  ale  zdá  se  mi,  že  umírá.« 

Beze  slova  otevřel  Maxa  dveře  do  pracovny  dok- 
torovy. 

Doudlebský  ležel  na  pohovce  bez  vědomí.  Oddy- 
choval zvolna  a  těžce. 

Babička  a  Jindřich  stáli  u  pohovky,  dvě  služky 
čekaly  v  koutě  pokoje  na  další  rozkazy. 
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Němý   pozdrav  s  obou  stran  stačil. 

Maxa  se  nahnul  k  raněnému  a  poznali  že  věc  není 

ztracena.  Kule  vězela  v  skalní  kosti  a  nepronikla 
do  mozku.  Snad  se  dá  jeho  život  zachrániti  se  ztrá- 
tou sluchu  jednoho  ucha.  Ale  co  znamená  takový  de- 
fekt proti  životu! 

Kule  byla  vytažena  v  několika  minutách.  Když  Be 
z  rány  vyřinul  proud  krve,  vypukly  obě  ženy  v  nový 
pláč.  Ale  raněnému  se  očividně  ulehčilo.  Maxa  vy- 
čistil ránu,  vytamponoval  ji  vatou,  a  bylo  pozoro- 
vati, že  se  dýchání  stalo  tišším  a  pravidelnějším. 

»Bude  zachráněn  ?«  zašeptala  babička. 

»Myslím,  že  ano,«  odpověděl  doktor.  »Bude-li  po- 
kračovati zacelení  rány  pravidelně  a  není-li  poru- 
šena zadní  stěna  kosti,  mohu  ručiti  dokonce  za  jeho 
život. « 

»Doktore!«  zvolala  paní  Sýkorová.  »Kéž  máte 
pravdu  . . .« 

Nato  všichni  s  neobyčejnou  opatrností  přenesli 
Doudlebského  do  jeho  ložnice,  kde  ho  uložili  na 
postel. 

»Pane  doktore, «  pravila  babička,  když  nemocný 
byl  uložen  a  zdál  se  klidně  spáti,  »můžete-li  mi  vě- 
novati pouze  několik  minut,  pojďte  se  mnou.« 

šel  s  ní  do  babiččina  pokoje,  a  všichni  tři  usedli, 
Helena  opodál,  tiše  plačíc. 

»Víte,  co  se  vše  zde  stalo  ?« 

»Tragedie,  jejíž  dosah  a  příčiny  mně  nejsou 
známy, «  odpověděl  Maxa.  »Vím  pouze,  že  sňatek 
s  baronem  jest  odložen  neb  snad  zmařen,  že  slečna 
Lily  zmizela,  a  nyní  vrchol  dramatu  — « 

»Ano,  doktore.  Drama  se  vyvrcholilo.  Jste  čestný 
muž,  upřímný  přítel  a  nejste  nám  cizí.  Měla  jsem 
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vás  tak  ráda  ve  štěstí,  neopouštějte  nás  ve  chvílích 
zoufalství . . .« 

Chopil  se  ruky  babiččiny  a  políbil  ji  vřele. 

Babička  mu  upřímně  vypravovala  vše.  Co  psal 
baron,  jaký  je  finanční  stav  Doudlebského,  co  je 
čeká,  co  psala  Lily,  a  že  jsou  vlastně  na  mizině. 

Vypravovala  to  klidně,  bez  zoufalých  výkřiku. 
Statečná  ta  paní  měla  obrovskou  duševní  sílu,  bý- 
valá »Svéhlavička«  se  stala  statečnou  ženou. 

»Byla  asi  jedna  hodina,«  končila  své  vypravování. 
» Nespaly  jsme  dosud,  ani  já  ani  Helena.  Dopis  ba- 
ronův, který  mně  Lily  odevzdala,  zvrátil  veškeré 
naše  záměry.  Tu  se  najednou  rozlehla  zámkem  tem- 
ná rána.  Neštěstí  nechodí  samo.  Ihned  nás  napadlo, 
že  je  to  nová  rána,  která  nás  stihla.  Beze  slova 
jsme  se  vrhly  obě,  vedeny  stejnou  myšlenkou,  k  pra- 
covně zeťově.  Dveře  byly  zavřeny.  Helena  doběhla 
pro  Vojtěcha,  který  spal  v  konírně.  Přinesl  s  sebou 
páčidlo  a  násilím  rozrazil  dveře.  Našli  jsme  ho  na 
zemi,  opodál  ležel  revolver.  Vojtěch  okamžitě  vsedl 
na  koně  a  pospíchal  k  vám.  Lampa  dosud  hořela  a 
na  stole  ležela  objemná  obálka  s  mou  adresou.  Tu- 
ším asi,  co  je  v  ní.  Co  se  mne  týká,  učiním  vše, 
abych  zachránila  čest  jeho  i  našeho  jména.  Mám 
dosud  tolik  jmění,  abych  kryla  všecky  jeho  závazky. 
Myslím,  že  seznam  jich  bude  v  oné  obálce.  Jakmile 
se  uklidním,  budu  přemítati,  jak  bychom  nejrych- 
leji prodali  panství,  a  zbytky  jmění  nám  stačí, 
abychom  — « 

»A  co  Lily?«  zvolal  doktor,  nenechávaje  ji  do- 
mluviti. — 

»Lily!  Pro  jedno  neštěstí  zapomínám  na  druhé. 
Když  jsme  našli  Doudlebského  v  bezvědomí,  poslali 
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jsme  pro  Lily.  Její  pokoj  byl  otevřen,  a  po  Lily  ani 
stopy.  Vše  bylo  na  svém  místě,  nevzala  s  sebou  ni- 
čeho, ani  šatu,  i  prádlo  jen  nejnutnější,  všecky 
šperky  jsou  na  svém  místé.  Odešla  s  holýma  ruka- 
ma, spoléhám  však  na  to,  že  má  slušné  úspory  . .  .« 

»A  kam  odjela ?« 

»Snad  to  sama  neví,  kam  ji  povede  cesta.  V  do- 
pisech, které  nám  psala,  sděluje,  že  po  katastrofě, 
jež  nás  stihla,  pokládá  za  svou  povinnost  odejíti 
z  Lužan  a  živiti  se  sama.  Nepochybuji,  že  se  obrátila 
do  Prahy.  Byla  jsem  jejím  odchodem  zdrcena  stejné 
jako  sebevraždou  Doudlebského,  ale  v  ohledu  tom 
jsem  upokojena.  Jakmile  se  poměry  uklidní,  vrátí 
se  nebo  nám  bude  psáti. « 

Maxa  zavrtěl  zvolna  hlavou. 

»Nechci  vám  kaliti  náladu,  milostivá  paní,  ale  po- 
chybuji, že  se  tak  stane.  Jak  já  slečnu  znám,  nevrátí 
se  tak  hned.« 

Maxa  zůstal  té  noci  již  v  zámku.  Ulehl  si  na  po- 
hovku a  dvě  hodiny  odpočinku  dostačily,  aby  byl 
zase  ráno  úplně  čilý. 

Babička  ho  ráno  uvítala  s  veselejším  obličejem. 
Doudlebskému  se  vedlo  na  podiv  dobře.  Maxa  ohle- 
dal znova  ránu  a  poznal,  že  život  není  v  nebezpečí. 
Po  deváté  hodině  se  dal  na  zpáteční  cestu  a  v  Brodě 
se  musil  vyhýbati  zvědavým  domorodcům.  Byla  to 
také  pro  ně  pastva.  Takové  dvě  tučné  novinky  za 
jediný  den. 

Leč  Maxovi  nebylo  do  hovoru.  Odbyl  tázající  se 
několika  frázemi  a  co  možno  rychle  vyhledal  sa- 
motu. Měl  dosud  několik  nemocných  po  okolí  a  mi- 
moděk zaměřil  k  lesu. 
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V  těchže  asi  místech,  kde  měl  dvě  tak  rozhodující 
rozmluvy  s  Lily,  si  ulehl  na  půl  hodinky  do  mechu. 
Jeho  myšlenky  se  uklidnily,  a  když  se  k  poledni 
vracel  do  města,  sídlil  na  jeho  obličeji  obvyklý  klid. 

Byl  pevně  odhodlán  odstěhovati  se  do  Prahy  a  vy- 
hledati Lily. 
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XIV. 
NOVÉ  DRÁHY. 

Uplynuly  čtyři  měsíce  od  těchto  událostí. 

Byl  jasný  podzimní  den  ke  konci  listopadu.  Suchý, 
slunečný.  Kdyby  suché  listí  neleželo  v  masách  po 
zemi,  neřekl  by  nikdo,  že  je  podzimek.  Ve  velkém 
městě  je  podzimek  vlastně  nejkrásnější  částí  roku. 
Město  se  naplnilo,  krátké  večery  se  mění  v  den 
skvělým  osvětlením,  všude  je  veselo  a  živo.  V  praž- 
ských sadech,  jež  se  rozměry  a  úpravou  vyrovnají 
každému  městu  evropského  jména,  je  podzim  tichý, 
idylický.  Zeleň  smrčí  a  chvojek,  astry  hojně  vysa- 
zované po  záhoncích  dají  člověku  zapomenouti,  že  je 
podzim  v  pokročilém  stadiu  a  vánoce  skoro  přede 
dveřmi. 

Rozkošnými  sady  na  Nebozízku,  jež  svou  střída- 
vou scenerií  a  malebností  nemají  sobě  tak  hned  rov- 
ných, kráčel  zvolna  mladý  muž.  Chvílemi  se  zasta- 
vil na  ohybu  cesty,  pohlížeje  znova  a  znova  na 
královskou  Prahu,  halící  se  v  podvečerní  mlhu,  jako 
by  se  nemohl  nasytiti  pohledu  na  hru  barev,  kterou 
provozovalo  zapadající  slunce  s  drobnými  obláčky, 
spěchajícími  za  obzor. 

Doktor  Maxa,  nyní  již  primář  veliké  soukromé 
nemocnice  pražské,  používal  denně  procházky  jako 
nutného  léku  k  svému  zotavení.  Byl  v  práci  od  rána 
do  večera,  a  často  ani  v  noci  neměl  klidu.  Co  ne- 
pohltilo zaměstnání,  pohltilo  studium.  Ale  den  co 
den  mu  hodina  musila  zbýti,  aby  se  prošel  pražský- 
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mi  sady,  obyčejně  sám  a  sám.  Byla  to  hodina, 
v  které  dával,  jak  říkal,  sám  sobě  audienci. 

A  tu  den  za  dnem  se  jako  v  kinematografu  táhly 
jeho  hlavou  obrazy  z  nedávné  minulosti,  která  ta- 
kový převrat  způsobila  v  rodině  babičky  Sýkorové. 
Pro  velký  nával  práce  nebyl  dosud  s  to  věnovati  se 
pátrání  po  Lily,  jak  by  byl  chtěl. 

Ale  přece  nezahálel.  První  jeho  cesta  byla  na  po- 
licii. Jestliže  se  Lily  usadila  v  Praze,  ať  už  v  tom 
neb  onom  zaměstnání,  musila  se  přihlásiti  u  poli- 
cejního úřadu  a  předložiti  své  průkazní  listiny.  Ale 
jeho  poptávání  bylo  marné.  Pověřil  proto  dalším 
pátráním  detektiva,  ale  týden  za  týdnem  ubíhal, 
aniž  se  našla  nejmenší  stopa  po  Lily. 

Z  Lužan  neměl  skoro  žádných  zpráv. 

Opustil  Brod  asi  týden  po  oné  noční  události, 
když  Doudlebský  vyvázl  úplně  z  nebezpečí  života. 
Ale  to  bylo  také  vše,  co  mu  zůstalo:  život.  Maxa  vy- 
slovil obavu,  že  příčetnost  doktorova  je  porušena,  a 
tak  se  také  stalo.  Ještě  za  pobytu  Maxova  byl 
k  němu  zavolán  znamenitý  pražský  psychiatr  a  ten 
potvrdil  diagnosu  Maxovu.  Nebylo  pochyby,  že  zů- 
stane Doudlebský  snad  do  smrti  —  tichým  šílencem. 

Tato  diagnosa  rehabilitovala  jaksi  pověst  rodiny 
Doudlebských.  Smýšlení  lidu  se  náhle  obrátilo.  Nyní 
dávali  všichni  vinu  baronovi  a  litovali  doktora, 
který  ze  zármutku  nad  skandálem  zešílel  a  spáchal 
pokus  sebevraždy,  litovali  Lily,  která  odcestovala, 
nechtěj  íc  setrvati  na  místě,  kde  zažila  takové  zkla- 
mání. Nikdo  netušil  pravý  stav  věcí,  a  babička  Sý- 
korová hrdinně  odvrátila  nebezpečí  tím,  že  okamžitě 
všecky  věřitele  Doudlebského  uspokojila  svým  pod- 
pisem a  činila  přípravy  k  prodeji  panství. 
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Tím   byla   reputace   rodiny   zachráněna   nadobro, 

neboť  se  nyní  nikdo  nedivil,  Že  chce  Doudlebského 
rodina  opustiti  nadobro  místa,  která  se  jí  stala 
osudnými. 

To  bylo  vše,  čeho  se  dosud  Maxa  dovédél. 

Dostal  občas  od  babičky  lístek,  který  se  týkal 
skoro  výhradně  zdraví  Doudlebského.  Tělesný  stav 
se  lepšil  vůčihledě,  ale  duševní  nikoliv.  Zdálo  se 
zpečetěno,  že  duševní  obzor  jeho  zůstane  navždy  za- 
temněn. 

Také  Maxa  odpovídal  občas,  pokud  mu  čas  do- 
volil, a  nemohl  ovšem  oznámiti  nic  o  Lily.  Jenom 
tím  byl  jist,  že  Lily  také  dosud  do  Lužan  neozná- 
mila, kde  jest. 

Stále  vyplňoval  obraz  Lilin  duši  i  srdce  Maxovo. 
Myslil  na  ni  stále  a  nevzdával  se  naděje,  že  se  s  ní 
setká.  Ale  naději  tuto  mu  kalila  myšlenka:  co  vše 
se  zatím  může  státi  s  tímto  nezkušeným,  práci  ne- 
zvyklým dítětem,  které  je  zde  bez  pomoci,  které  do- 
sud žilo  tak  bezstarostně  a  přes  svůj  charakter  a 
svou  vrozenou  energii  neví  nic  o  nástrahách  velkého 
města!  Kdo  ví,  zdali  snad  už  neutonula  v  tom  víru 
velkoměstském ! 

I  dnes  myslil  na  ni  neustále.  Vzpomínal  slovo  za 
slovem  na  rozmluvy,  ve  kterých  škádlili  jeden  dru- 
hého, na  ta  idylická  setkání  v  lese,  na  ony  dvě 
osudné  chvíle,  ve  kterých  se  rozhodl  jejich  osud, 
konečně  na  strašnou  noc,  která  vyhnala  ubohé  dítě 
z  domova  a  vtiskla  revolver  do  ruky  jejímu  otci. 

Když  dospěl  k  těmto  vzpomínkám,  zatemnil  se  jeho 
obzor.  Tím  dospěl  všude  k  mrtvému  bodu.  Drama 
zůstalo  nedokončeno. 

Maxa  došel  zvolna  až  k  plošině  pod  Hladovou  zdí, 
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s  které  se  skýtá  poutníku  čarokrásná  vyhlídka  na 
Prahu,  jedna  z  nejkrásnějších,  jež  známe. 

Usedl  tu  v  zadumání  a  zahleděl  se  na  ten  luzný 
obraz.  Náhle  však  se  udeřil  v  čelo.  Odcházeje  z  do- 
mova, obdržel  od  listonoše  večerní  poštu,  troje  no- 
viny a  dva  dopisy,  jež  neměly  naspěch.  Věděl,  čeho 
se  týkají.  Bylo  dosud  dosti  šero,  aby  poštu  přehlédl. 
Vyňal  ji  tedy  z  náprsní  kapsy  a  když  rozbaloval  ča- 
sopis, vypadl  z  něho  dopis.  Měl  také  Maxovu  adresu. 

Doktor  pohleděl  na  razítko.  Bylo  z  Brodu.  Ba- 
bička Sýkorová  psala,  tentokráte  důkladněji,  než 
jindy. 

Chvatně  rozevřel  dopis.  Byl  psán  hustě  na  plných 
čtyřech  stránkách.  Sdělovala  se  s  ním  o  poslední 
události. 

Panství  lužanské  je  tedy  doopravdy  prodáno,  a 
babičce  se  podařilo  nejen  docíliti  slušné  kupní  ceny, 
ale  také  dostati  velkostatek  opět  do  českých  rukou. 
Věřitelé  Doudlebského  budou  všichni  upokojeni,  a 
jim  zbude  ještě  taková  částka,  že  budou  moci  žíti 
z  úroků  klidně,  třeba  šetrně.  Doudlebský  je  stále 
bez  vědomí,  chodí,  jako  by  o  sobě  nevěděl,  celé  ho- 
diny vysedí  na  jednom  místě,  hledě  tupě  před  sebe. 
Nástupce  Maxův,  dr.  Stránský,  se  ho  ujal  pečlivě  a 
během  doby  mu  zpříjemnil  život  tím,  že  ho  naučil 
řezbě  lupenkou.  Doudlebský  nyní  nedělá  nic,  než  že 
od  rána  do  večera  vyřezává.  Je  klidný  a  spokojený. 
(»Ubohý  muž!  Zaplatil  těžce  své  sny  o  slávě  a  své 
provinění,«  pomyslil  si  Maxa.)  Babička  s  Helenou 
se  chtěly  původně  odstěhovati  do  Prahy,  ale  Helena, 
sledujíc  ode  dávna  utkvělý  svůj  cíl,  přijala  místo  ře- 
ditelky v  pensionáte  poblíže  Náchoda,  v  malebném, 
hornatém  kraji,  a  babička  ji  bude  následovat.  Jin- 
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dřich  se  rozhodl,  že  se  vzdá  filosofie  a  vstoupí  jako 
absolvent  reálky  do  průmyslové  školy.  1  on  se  chce 
živiti  prací  svých  rukou  jako  Lily.  »Ubohá  Lily!"< 
psala  babička.  »Co  asi  dělá?  Nemáte  o  ní  žádných 
zpráv?  Denně  pro  ni  pláči,  ale  ku  podivu,  strach 
o  ni  nemám.  Nevím  ani  sama  proč.  Pokládám  ji  za 
tak  silnou,  že  neklesne  a  že  si  proklestí  cestu  sama. 
Jenom  kdybych  věděla,  kde  je  a  co  dělá.  Nemá  přece 
potřebí  plahočiti  se  někde  za  pultem  a  býti  vydána 
vtipům  kupců  a  hrubosti  šéfa.  Ctím  její  rozhodnutí, 
ale  úroky  ze  zbytků  mého  jmění  dostačí,  abychom 
žily  všecky  tři  bez  starosti.  Vím,  že  máte  sám  mno- 
ho práce,  ale  zbude-li  Vám  přece  trochu  času,  po- 
ohlédněte se  po  ní.«  — 

Soumrak  se  už  vkrádal  na  obzor,  když  četl  Maxa 
tyto  poslední  řádky. 

»A  ještě  něco,  milý  příteli  —  viďte,  nehněváte  se, 
že  vás  tak  nazývám?  Přátelství  je  dnes  vzácná  kvě- 
tina! —  Přijeďte  k  nám  brzo,  a  proto  brzo,  že  se 
budeme  stěhovat  do  svého  nového  obydlí.  Přijdou  vá- 
noce, nám  bude  smutno  a  vám  také.  Nemohli  by- 
chom oba  své  smutky  spojit?  Snad  se  lépe  snesou. 
Máte  sedět  někde  sám  neb  u  cizí  rodiny  —  štědrý 
večer  je  přece  svátek  porozumění,  splynutí  duší! 
»Svéhlavička«  dnes  zestárla  a  teskně  pohlíží  na 
dlouhou  řadu  let,  která  jí  vryla  vrásky  v  čelo  i  — 
v  srdce.  Nuže,  doktore,  budete-li  jen  trochu  moci, 
vezměte  si  na  vánoce  dovolenou  aspoň  na  týden,  za- 
jeďte k  nám  do  štěpánova.  Budu  se  těšit  na  vás 
jako  matka.  Nezlobte  se,  ale  kdybyste  byl  mým  sy- 
nem, byla  bych  tak  šťastna !« 

Maxovi  se  ruka  třásla,  když  četl  tyto  řádky  pro- 
dchnuté tolikou  něhou.  Ano,  i  jemu  chybí  matka,  ta 

—  188  — 


dobrá  matka,  kterou  dávno  kryje  vesnický  rúvek  — 
snad  —  snad  se  rozhodne  před  vánocemi  a  potěší 
obě  ty  dobré  duše. 

Zatím  se  setmělo  úplně,  a  byl  čas  k  odchodu.  Dole 
u  lože  vrátného  se  ozval  zvonec,  oznamující  uzavře- 
ní sadu. 

Maxa  sešel  po  serpentinách  dolů  a  ve  čtvrthodině 
se  octl  na  Újezdě. 

Šel  pěšky  přes  most.  Na  křižovatce  u  újezdských 
kasáren  se  musel  zastaviti.  Čtyři  vozy  elektrické  se 
tu  sjely,  mezi  to  se  připletl  těžký  vůz  nákladní  a  dvě 
ekypáže.  Vozkové  začali  klít  na  elektrickou  dráhu, 
řidiči  na  nákladní  vozy. 

Maxa  stál  na  chodníku,  čekaje,  až  se  uvolní  ulice, 
aby  mohl  přejíti,  když  tu  zazněl  z  jedné  ekypáže 
ženský  hlas:   »Pane  doktore!  Pane  doktore !« 

Přistoupil  blíže,  aby  poznal,  platí-li  to  jemu.  Ze- 
vnitř kočáru  mu  kynula  vstříc  ženská  ruka. 

Byla  to  baronka  Vaniniová. 

»Konečně  vás  nalézám !«  zvolala  a  tiskla  mu 
upřímně  ruku.  »Už  jsem  vás  chtěla  navštívit  v  sa- 
natoriu !« 

»Vy  víte,  paní  baronko,  že  jsem  v  Praze ?«  ptal 
se  Maxa. 

»Ovšem.  Je  v  tom  co  divného?  Čtu  přece  noviny, 
a  zajímá  mne  všecko.  Byla  jsem  tomu  od  srdce  ráda, 
že  jste  se  dostal  z  toho  zapadlého  horského  zákoutí. 
Ale  zdá  se  mi,  že  žijete  zde  stejně  samotářsky  jako 
v  Brodě.« 

»Musím,  paní  baronko.  Nemiloval  jsem  nikdy  spo- 
lečnosti, a  potom  —  jsem  tak  přetížen  prací,  že 
sotva  jednou  za  čtrnáct  dní  navštívím  koncert  nebo 
divadlo. « 
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»  Přece  tedy?  Ale  neviděla  jsem  vás  dosud  nikde! 

Chodím  na  každou  premiéru  a  skoro  na  každý  kon- 
cert. Byl  jste  na  posledním  koncerte  Kociánové?* 

»Zajisté,  paní  baronko  .  .  .« 

»A  já  jsem  vás  tam  neviděla!  Jak  je  to  jen 
možné  ?« 

»Zcela  jednoduše !«  usmál  se  Maxa.  »Paní  baronka 
seděla  v  lóži  číslo  čtyři  napravo,  a  doktor  Maxa  se- 
děl na  posledním  místě  na  tribuně.« 

»Pak  ovšem.  Ale  chodíte  na  tribunu  z  demokra- 
tismu nebo  . . .« 

»Myslíte  z  nedostatku  peněz?  Bohu  díky,  paní  ba- 
ronko, mám  nyní  tak  slušné  příjmy,  že  mohu  do- 
konce holdovati  hříšnému  mamonu  a  dělati  kapi- 
tály. Ale  na  tribunu  chodím  proto,  poněvadž  se  mi 
protiví  plochá  společnost,  která  nechodí  na  koncerty 
z  lásky  k  umění,  ale  pro  pouhou  representaci,  která 
zívá  nebo  při  symfonii  Beethovenově  se  baví  o  toa- 
letách a  služkách.  Ale  tam  nahoru,  tam  chodí  praví 
hudební  nadšenci.  Musí  si  groš  od  úst  utrhnouti, 
aby  si  mohli  koupit  lístek,  ale  ti,  paní  baronko,  jsou 
vděčni  za  hudební  požitek.  A  mezi  těmi  jsem  doma. 
Rozumíme  si,  po  jednotlivých  číslech  hovoří  nezná- 
mí o  svých  dojmech,  neboť  hudba  sbližuje  srdce. 
Často  poslouchám  prostého  muže  z  lidu,  který  s  ta- 
kovou láskou  mluví  o  umění  —  dovím  se,  že  je  to 
prostý  dělník,  který  nehraje  na  žádný  nástroj,  ale 
ani  jeden  koncert  nevynechá.  Jdu  s  ním  domů,  a 
věřte,  bavím  se  lépe  než  v  tak  zvané  nejlepší  spo- 
lečnosti.« 

» Hleďte,  doktore,  poslouchala  bych  vás  do  rána, 
když  začnete  mluvit  s  takovým  citem.   Jste   nejen 
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mužem  síly,  ale  také  srdce.  Navštívíte  mne  přece 
někdy ?« 

»Bude  mi  opravdu  ctí  —  ale  prosím  za  prominutí, 
kladu-li  podmínku  .  .  .« 

»Je  předem  přijata. « 

»Uslyším  vás  zpívat ?« 

»Zajisté,  budete-li  mne  doprovázet.  A  nyní  na 
shledanou,  milý  doktore.  Zde  moje  adresa.« 

Políbil  jí  jemnou  ručku,  a  povoz  se  hnul  dále.  Za 
svitu  uliční  svítilny  četl  její  adresu:  Františkovo 
nábřeží  8. 

»Navštívím  ji,  budu-li  moci,«  pravil  si  v  duchu, 
ale  než  došel  domů,  zapomněl  na  toto  setkání,  neboť 
myslil  opět  na  Lily  .  .  . 
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XX. 
STARÉ  TOUHY. 

Ale  uplynul  sotva  týden,  a  Maxa  si  vzpomněl  na 
daný  slib.  V  sanatoriu  nastalo  méně  práce,  na  pro- 
cházku nebylo  pomyšlení,  neboť  zimní  pršky  pro- 
měňovaly vzduch  v  mlhavou  lázeň  a  pudu  v  moře 
bláta. 

A  konečně  pocítil  doktor  potřebu  přijíti  do  jiného 
ovzduší,  jež  by  přineslo  žádoucí  změnu  jeho  přetí- 
ženým nervům. 

Musil  se  k  tomu  účelu  podívati  hlouběji  do  své 
garderoby,  vynajítí  redingote  a  obouti  si  lakýrky. 
Zde  ve  velkém  městě  by  se  divně  vyjímal  hrdina 
malého  města,  byť  jeho  mravní  cena  byla  sebe  větší. 

Dal  si  zavolati  fiakra  a  jel  na  Františkovo  ná- 
brezi. 

Maxa  nevěděl,  žije-li  baronka  sama  neb  s  nějakou 
příbuznou  rodinou.  Bylo  mu  to  konečně  lhostejno, 
neboť  doufal,  že  bude  moci  zabaviti  baronku  aspoň 
na  hodinu  samotnou  a  potýrati  trochu  klavír  písně- 
mi Schubertovými,  Mendelssohnovými  a  Bendlovými. 

Byl  to  soukromý  dům,  v  němž  baronka  bydlila, 
ale  zařízený  s  nádherným  pohodlím.  Celé  druhé 
patro  domu,  který  býval  bez  odporu  kdysi  palácem, 
obývala  baronka.  Premovaný  sluha  přijal  u  vchodu 
doktorovu  navštívenku  s  oněmi  odměřenými  gesty, 
jež  charakterisují  vrchnostenské  domestiky  ve  styku 
s  neznámými  návštěvníky.  Ale  v  malé  chvíli  se  vra- 
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cel  všecek  vyměněn,  s  hlubokou  poklonou  prosil 
Maxů,  by  se  obtěžoval  dále. 

Však  tu  byla  již  baronka,  proti  ustálenému  zvyku 
mu  jdouc  vstříc,  a  vítala  ho  hned  u  vchodu  do  sa- 
lonu. Podala  mu  srdečně  obě  ruce,  tak  srdečně,  že 
lokaj  nad  tím  zavrtěl  hlavou  a  pohřížil  se  ve  vý- 
znamné mlčení. 

» Překvapil  jste  mne  skutečně,  doktore, «  zvolala. 
»Víte,  že  jsem  pokládala  váš  slib  za  pouhou  frázi? 
Obklopujete  se  tak  hradbou  samotářství,  že  musím 
vaši  návštěvu  pokládati  za  pravé  vyznamenání !« 

»Ale,  paní  baronko  . . .«  namítal  Maxa  v  rozpacích. 

»Neodporujte  mi !«  zvolala  živě.  »Znám  vás  lépe, 
než  se  domníváte.  Jenom  škoda  . . .« 

» škoda ?« 

»Ano  —  že  jste  nepřišel  jindy  . .  .  Právě  dnes  mám 
společnost.  Budete  vítán  všemi,  tím  jsem  si  jista. 
Před  třemi  dny  jsme  hovořili  o  vás.  Vaše  operace 
slepého  střeva  vzbudila  takovou  sensaci,  že  fáma 
o  vás  pronikla  i  mimo  odborné  kruhy.  A  když  si 
naše  aristokracie  počíná  všímati  mužů  tak  serios- 
ních, jako  jste  vy,  pak  to  má  svůj  význam  . . .« 

»Tato  poznámka  je  málo  lichotivá  pro  aristokracii, 
ale  příliš  pochlebná  pro  mne.  Paní  baronka  zajisté 
dovolí,  odložím-li  svou  návštěvu  na  jiný  den  . . .« 

»Za  živý  svět  ne!«  zvolala  s  komickým  pathosem. 
»Dnes  vás  nepustím.  Leda,  že  bych  měla  záruku,  že 
přijdete  zítra,  ale  tu  záruku  mi  jistě  nedáte.  Ostatně, 
nebuďte  nervosní.  Naši  aristokraté  sklánějí  s  resig- 
nací  hlavu  před  proudem  doby  a  jsou  rádi,  skloní-li 
se  k  nim  opravdový,  poctivý  demokrat. « 

»Má  to  snad  býti  ironií,  paní  hraběnko ?« 

»Ne.  S  mužem,  jako  jste  vy,  nedovedu  žertovati. 
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Ale  hleďte,  na  schodech  se  ozvaly  kroky.  Má  spo- 
lečnost se  schází.  Opustím-li  vás  na  chvilku,  nehor- 
šete se.  Při  čaji  budete  sedět  vedle  mne  .  . .« 

Nebylo  opravdu  zbytí.  Venku  bila  pátá  hodina,  a 
obligátní  společnost  barončina  se  sjížděla  na  five 
o'clock.  Ve  čtvrthodně  byli  tu  všichni.  Dvanáct,  pat- 
náct lidiček,  jichž  aristokratický  nátěr  záležel  v  bez- 
vadné vestě  a  blaseovaném  výrazu  obličeje.  Ale  byli 
mezi  nimi  také  muži,  kteří  si  zachovali  sílu  ducha, 
kteří  sice  neodložili  titul,  ale  místo  bezcenných  vý- 
sad udrželi,  pevný  krok  s  duchem  doby. 

Našli  se  hned  a  doktor  jim  byl  vítaným  hostem. 
Sledovali  také  denní  události  a  ctili  v  něm  aristokrata 
vědy.  Necítil  se  opravdu  mezi  nimi  cizím.  A  když 
obligátní  porce  čajových  koflíků  zmizela  v  útrobách, 
přisedla  k  nim  baronka  Ela  a  položivši  mu  bez  osty- 
chu ruku  na  rameno  pravila  vážně: 

» Doktor  Maxa,  který  nás  dnes  poctil  svou  návště- 
vou, je  znamenitý  lékař,  jehož  sláva  se  vbrzku  snad 
rozletí  po  celé  Evropě;  je  zároveň  statečný  muž,  ne- 
boť on  to  byl,  jenž  v  Lužanech  zachránil  s  nasazením 
vlastního  života  čtyři  osoby  před  jistou  smrtí.  Ale  je 
také  výtečný  hudebník,  klavírista  i  zpěvák,  a  snad 
se  dá  pohnouti,  aby  nás  pobavil.  Vstaňte,  doktore,  a 
poděkujte  za  toto  krásné  doporučení !« 

Maxa  byl  rád,  že  baronka  uhodila  v  žertovný  tón, 
Byl  by  býval  nešťasten,  kdyby  se  měl  státi  předmě- 
tem veřejného  obdivu.  Takto  odpověděl  několika  žer- 
tovnými slovy  a  nenechal  se  nutiti. 

Chvíli  doprovázel  baronku,  chvíli  se  nechal  do- 
provázeti jí  a  zapomněl,  že  má  před  sebou  hosty. 
Zpíval  a  hrál  pro  sebe  a  to  mu  stačilo. 
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Musil  pak  ovšem  odejíti  s  ostatními.  Když  odchá- 
zel, položila  mu  Ela  ruku  na  rameno  a  pravila  tiše: 

» Přijďte  zase  brzy  . .  .« 

Tón  její  byl  tak  upřímný,  tak  přátelský,  že  si  umí- 
nil v  duchu  použíti  tohoto  pozvání.  Kruh  jeho  přá- 
tel byl  tak  úzký  a  skládal  se  skoro  výlučně  z  mužů 
vědy,  že  mu  bylo  konečně  osvěžením,  pobaviti  se 
hudbou  a  rozmluvou  s  dámou  tak  inteligentní. 

Prosinec  toho  roku  byl  mlhavý  a  deštivý.  Nebyío 
skoro  ani  možno  jíti  na  procházku.  Proto  již  třetího 
dne  se  dal  opět  ohlásiti  u  baronky.  Zastal  ji  tento- 
kráte samotnu. 

Pobyl  u  ní  hodinu.  Bavili  se  o  hudbě,  o  uměni, 
zahráli  si  své  zamilované  skladatele,  baronka  přinesla 
poslední  novinky,  a  Maxa  cítil  skutečné  osvěžení. 

A  když  ho  zvala,  aby  přišel  opět  zítra,  zdráhal  se 
sice  chvíli,  ale  potom  si  řekl,  že  není  příčiny,  proč 
by  nepřišel.  Podvečerní  hodiny,  které  ztrávil  jindy 
procházkou,  byly  mu  stejně  k  disposici.  A  pak  —  ba- 
ronka byla  neobyčejně  taktní.  Ani  jednou  se  nezmí- 
nila o  rodině  Doudlebských.  Zajisté  jí  bylo  známo 
vše,  co  se  stalo.  A  Ela  snad  tušila  víc,  než  se  doktor 
mohl  domnívati . . .  Ani  jednou  nenarazila  na  jejich 
kratičký  styk  v  Lužanech,  a  zmínka  o  zachránění 
rodiny  Bartošovy  byla  jedinou  reminiscencí  na  po- 
hnutou dobu  letní. 

Za  několik  dní  se  stali  dobrými  přáteli,  a  Maxovi 
za  týden  nebylo  divné,  že  ho  pozvala  baronka  na 
premiéru  opery. 

»Mám  v  divadle  lóži.  Ale  nemusí  vás  to  nic  zará- 
žeti. V  lóži  bude  také  rodina  rady  Múllera,  nebudete 
tedy  pranic  kompromitován  . .  .« 

Tento  vtip  byl  ovšem  dosti  výmluvný,  ale  Maxa 
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nenašel  k  němu  odpovědi.  Vžil  se  tak  do  přátelského 
poměru  k  baronce,  že  ho  ani  nenapadlo,  že  by  jeho 
styk  s  ní  mohl  býti  jinak  vykládán. 

Jel  s  ní  druhého  dne  do  divadla  a  byl  skutečné 
nadšen  jak  operou,  tak  duchaplným  rozhovorem 
s  Elou.  Musil  doznati,  že  tato  žena,  byť  snad  v  ji- 
ných oborech  měla  aristokraticky  povrchní  vycho- 
vání, v  hudbě  vynikla  nad  průměrnou  znalost  našich 
žen.  Zde  promluvilo  srdce,  jež  jí  dalo  porozumění 
pro  vznešený  výraz  umění. 

V  meziaktí  se  rozhlížel  divadlem,  a  myšlenky  jeho 
jako  obyčejně  bloudily  za  Lily. 

Kde  je  asi  nyní ...  Je  skutečně  nucena  pracovati, 
aby  si  založila  existenci?  Pracuje  snad  těžce  ta 
dobrá  duše  trpce  zkoušená  pro  své  ješitné  aspirace? 
Zatím  co  si  on  hraje  na  příslušníka  vznešeného 
světa,  navštěvuje  se  šlechtou  a  honorací  divadlo,  ne- 
kloní  snad  ona  někde  v  opuštěné  komůrce  hlavu 
trpce  žehrajíc  na  svůj  osud?  Jen  kdyby  ji  nalezl! 
Vše  by  bylo  zase  vyrovnáno  . . .  Mohla  by  se  vrátiti 
zase  k  babičce,  a  kdyby  její  srdce  snad  promluvilo 

—  což  nemůže  tušiti,  že  city  takových  mužů,  jako 
je  doktor,  se  nemění? 

Nemůže  jí  poskytnouti  nádherné  sídlo,  ale  po  boku 
jeho  najde  více,  než  jí  kdys  baron  mohl  nabídnouti 

—  vřelé  srdce,  hlubokou  obětavost  a  tichou  lásku  . . . 
Nahnul  se  z  lóže,  jako  by  mu  něco  říkalo,  že  je 

Lily  v  divadle.  Ale  marně  se  rozhlížel  po  přízemí  a 
balkonech. 

Vtom  zazněla  z  orchestru  předehra  k  druhému 
aktu,  a  jeho  pozornost  se  upjala  ke  scéně. 

Opera  byla  bouřlivě  přijata,  úspěch  byl  úplný. 

Ela  i   Maxa  byli   opravdu   nadšeni  jak  skladbou 
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tak  uměleckým  výkonem  a  neodporovali,  když  rada 
Můller  navrhl  malou  večeři  u  Choděry. 

Maxa  pomohl  baronce  do  divadelního  pláště,  a 
oba  vycházeli  po  couloiru. 

V  místech,  kde  východ  z  galerií  ústí  k  lóžím,  na- 
stal náhle  větší  shon  obecenstva.  Musili  chvíli  po- 
čkati. 

Maxa  stál  za  ostatními,  reprodukuje  si  v  duchu 
dojem  některých  míst  z  opery,  když  tu  najednou 
sebou  trhl. 

Ve  směsici  postav,  hrnoucích  se  úzkými  dveřmi 
z  galerie,  zahlédl  děvče,  oděné  v  prostý,  ale  vkusný 
šat.  Přes  hlavu  měla  shrnutou  krajkovou  šálu,  která 
jí  zakrývala  i  oči.  Maxa  by  si  nebyl  proto  všiml  to- 
hoto obličeje,  kdyby  se  děvče  nebylo  k  němu  obrá- 
tilo plnou  tváří. 

Nebylo  pochybnosti.  Byla  to  Lily. 

Nemohl  potlačiti  výkřik. 

V  tu  chvíli  zapomněl  úplně  na  baronku  Elu  a  na 
vše  kolem  sebe.  Chtěl  se  vrhnouti  za  Lily. 

Ale  osudná  náhoda  tomu  chtěla,  že  právě  v  témž 
okamžiku  se  uvolnila  chodba,  a  Lily  jako  střela  pro- 
klouzla k  východu  a  zmizela  v  něm.  A  vtom  se 
vhrnul  do  chodby  nový  proud  obecenstva,  tentokráte 
z  druhé  galerie. 

Hoši  a  děvčata  se  hrnuli  za  smíchu  a  hlasitých 
hovorů,  plníce  celý  couloir.  Nebylo  naprosto  možno 
postoupiti. 

Ela  se  zatím  bavila  s  radovými.  Na  výkřik  Ma- 
xův se  obrátila. 

»Co  se  vám  stalo ?«  ptala  se  udiveně. 

Omluvil  se  spěšně  churavostí  a  oznámil  hned,  že 
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k  Choděrovi  nepojede.  Bia  byla  naplněna  starostí 
o  něho. 

» Dovezu   vás  domu  kočárem,*   pravila. 

Trhaným  hlasem  vypravoval,  že  je  to  častý  u  něho 
záchvat  nervosy,  který  léčí  pouze  čerstvým  vzdu- 
chem a  samotou.  Prosil  za  dovolení,  aby  směl  jít 
z  divadla  sám  a  pěšky,  vyslovil  politování,  že  ne- 
může prodlíti  déle  ve  společnosti  radových,  a  líbaje 
Ele  ruku  slíbil,  že  ji  druhý  den  navštíví. 

Hleděla  za  ním  udiveně,  když  utíkal  z  divadla 
postranní  chodbou,  prodíraje  se  jako  studentík  zá- 
stupy obecenstva.  Byl  již  dávno  venku,  když  sedali 
do  kočáru. 

Ale  doktor  nešel  domů. 

Měl  fixní  ideu,  že  musí  dnes  najíti  Lily. 

Nemohl  jí  hledati,  stopovati.  Od  divadla  se  větví 
aspoň  deset  různých  cest,  a  ona  je  jistě  pět  minut 
již  z  divadla  venku. 

Ale  spoléhal  na  náhodu. 

Vskočil  do  fiakru  a  jel  směrem  k  Vinohradům. 
Pak  se  vrátil  a  šel  proti  průvodům,  valícím  se  od  di- 
vadla a  prohlížeje  snad  každého  chodce. 

Když  jí  nenašel,  křižoval  ulicemi  kolem  divadla 
tak  dlouho,  dokud  neosaměly. 

Ale  marně. 

Odešel  konečně  domů,  a  když  uléhal,  byl  opravdu 
nemocen.  Hlava  mu  hořela,  a  srdce  bilo  horečným 
tempem  . . . 
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XXI. 
LILY. 

Ano,  byla  to  Lily  . . . 

I  ona  poznala  Maxů,  a  proto  také  následoval  její 
útěk  . . . 

Jak  jinak  si  představovala  první  setkání  s  Ma- 
xou.  Jako  on,  tak  i  ona  toužila  po  tom,  aby  se  setkali. 
Ale  netušila  nikdy,  že  ho  spatří  po  prvé  —  ve  spo- 
lečnosti baronky  —  Vaniniové. 

Ubíhala  z  divadla  jako  fúriemi  štvána.  Zabočila 
hned  do  Divadelní  ulice  a  z  ní  do  Smetanovy,  po- 
stranními uličkami  pak  pospíchala  k  domovu. 

Byla  to  hrozná  rána  pro  ni.  Maxa  byl  od  noci  je- 
jího útěku  z  Lužan  jedinou  její  myšlenkou.  Teprve 
nyní  poznala,  jak  ho  hluboce,  opravdově  miluje.  A 
všecky  její  sny  o  tom,  že  se  snad  jednou  setkají,  že 
on,  usmířen  jejím  pokáním,  ji  pozvedne  k  sobě,  se 
rozplynuly  náhle  v  nivec. 

Lily  znala  baronku  Elu  jako  ženu  energickou, 
která  přivede  k  cíli,  co  si  umíní.  A  Ela  milovala 
Maxů,  tím  si  byla  Lily  jista. 

Maxa  byl  pro  ni  ztracen  . . . 

Oné  noci,  kdy  se  tak  náhle  rozhodla  pro  útěk,  na- 
stal v  duši  její  náhlý  obrat. 

Vyrostla,  ale  nikoliv  vinou  babiččinou,  ale  svou 
vlastní,  a  také  snad  vinou  otce,  který  v  ní  viděl 
vhodný  pozdější  nástroj  pro  své  plány,  u  vědomí,  že 
je  něco  více  než  její  okolí. 

Samolibost    nezkušeného    děvčete,    jemuž    chyběla 

—  201   — 


vůdčí  ruka  matky,  zhýčkaného  okolím  a  lichocením, 
již  od  počátku  jí  našeptávala  myšlenku,  že  je  zro- 
zena k  velkým  věcem. 

Její  srdce  bylo  v  podstatě  ryzí,  slabé,  ale  jako  se 
zlatá  hrouda  kryje  neúhledným  balvanem  křemene, 
tak  také  její  srdce  pokrývala  pýcha,  ješitnost,  touha 
po  planém  lesku. 

Tušila  dávno,  že  ji  Maxa  má  rád.  Ale  nedovedla 
dosud  oceniti  pravé  ceny  jeho  lásky.  A  když  přišel 
baron,  který  jí  imponoval  svým  rodem,  svým  chová- 
ním, svým  blaseovaným  hovorem  o  sportu,  a  snad 
i  svým  bohatstvím,  jehož  trhliny  chtěl  ucpati  jejím 
věnem,  tu  nastal  v  srdci  jejím  tichý,  skoro  nepozo- 
rovatelný zápas.  Lepší  stránka  její  povahy  ji  hnala 
k  Maxovi,  ješitnost  viděla  ve  spojení  s  baronem 
splnění  jejího  ideálu.  A  bylo  třeba  obou  událostí, 
scény  s  doktorem  a  katastrofy  před  sňatkem,  aby 
konečně  přišla  k  plnému  poznání  pravdy. 

Ale  zhroucení  vzdušných  zámků  odmítnutím  ba- 
ronovým a  poznání,  že  jmění  rodiny  Sýkorovy  je 
skoro  úplně  obětováno  spekulaci  Doudlebského,  do- 
končilo rozklad,  který  počal  ranou,  zasazenou  od- 
mítnutím Maxovým. 

Z  malé  svéhlavičky,  jež  zdědila  po  babičce  Zdence 
všecku  výboj nost  mládí,  se  stala  rázem  žena. 

A  když  ji  odvážel  vlak  z  Brodu  ku  Praze,  tichou 
nocí,  jež  tak  výmluvně  zve  k  reminiscencím  a  váž- 
ným úvahám,  tu  se  za  monotónního  hučení  vlaku, 
sedíc  sama  v  kupé,  propracovala  konečně  k  stano- 
vení zásad,  jež  měly  ovládati  další  její  život. 

Úcta  k  práci,  úcta  k  síle,  úcta  k  sobě  samému.  Vě- 
domí povinnosti,  štěstí  vnitřní,  klíč  srdce.  Třeba  to 
vše   nedovedla  vysloviti   větami   přesně   formulova- 
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nými,  přece  v  zásadě  dospěla  k  těmto  bodům,  které 
musí  tvořiti  východisko  k  účelnému,  spokojenému 
životu. 

Praha  ji  pojala  druhého  dne  ve  svou  náruč  tě- 
lesně vysílenou,  ale  duševně  silnou.  Neznala  Prahy 
vlastně,  přijela  sem  vždy  na  několik  hodin  nebo  dní, 
do  plesu  neb  k  slavnosti.  Ale  nové  rozhodnutí  ji 
obrnilo  proti  všemu. 

Chtěla  prodělati  zápas  o  existenci.  Věděla,  že  je 
toho  nutně  třeba,  aby  se  postavila  na  vlastní  postat' 
a  zcelila  svou  duši. 

Především  musila  zůstati  nepoznána.  Musila  po- 
znati poměry  velkého  města,  a  potom  se  chtěla  te- 
prve rozhodnouti. 

Z  nádraží  zašla  do  kavárny,  posnídala  a  dala  si 
předložiti  noviny. 

štěstí  jí  přálo.  Osamělá  dáma,  vdova  po  úředníku, 
hledala  slečnu  do  bytu.  Nabízela  lacinou  činži,  kla- 
douc si  podmínku  distinguovanosti. 

Lily  zajela  k  ní,  zalíbila  se  jedna  druhé.  Paní  Ho- 
láková  prožila  po  boku  mužově  kus  tragedie  životní, 
a  když  se  s  ní  Lily  sdělila  v  hlavních  rysech  o  svůj 
osud,  zatajivši,  co  bylo  třeba  zatajiti,  podala  jí  po- 
mocnou ruku. 

Slíbila,  že  ji  bude  vydávati  za  svou  neteř  a  že  se 
poohlédne  po  vhodném  zaměstnání. 

První  týden  žila  Lily  jako  perla  v  mušli,  skryta 
před  celým  světem,  žijíc  jen  sama  sobě  a  svým  úva- 
hám. K  paní  Horákové  přilnula  upřímně,  a  ta  jí 
splácela  důvěru  opravdovým  přátelstvím. 

Po  několika  dnech  jí  nabídla  místo,  vhodné  pro 
její   schopnosti.     Místo   společnice   starší,    churavé 
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dámy,   jež   vyžadovala    nouze    několik    hodin    denně, 
předčítání  francouzských   románu   a   hru   na  klavír. 

A  tak  se  stala  Lily,  která  v  těchto  dnech  měla 
cestovati  jako  mladá,  šťastná  žena  s  baronem  Rode- 
nem  po  Itálii,  která  se  měla  za  několik  týdnů  vrátiti 
do  zámku  novoveského,  míti  komorné  a  vlastní  spo- 
lečnici, společnicí  jiné  dámy,  za  několik  desítek  mě- 
síčně. 

Ale  přijala  svůj  osud  s  oddaností.  Dopoledne  vo- 
dila svou  velitelku  na  procházku,  bavíc  ji  a  hovoříc 
o  všedních  věcech,  odpoledne  usedla  k  ní  na  taburet, 
potom  jí  přehrála  na  klavír  několik  unylých,  salon- 
ních skladeb  a  večer,  uloživši  churavou  dámu  na 
lůžko,  pospíchala  do  skromného  pokojíka  k  paní 
Horákové,  kde  si  při  jednoduché  večeři  hovořily 
jako  přítelkyně. 

A  potom,  když  ulehla  a  při  svíčce  se  zahloubala 
do  četby,  potom  teprve  konala  přehlídku  svého  ži- 
vota a  bilanci  svých  snů,  nyní  tak  chudých  a  stříz- 
livých. 

Co  se  stalo  v  Lužanech,  o  tom  naprosto  nevěděla. 
Netušila  ani  ve  snu,  že  si  její  otec  v  téže  chvíli,  kdy 
odjížděla,  vehnal  do  hlavy  kuli,  že  nyní  leží  zbaven 
schopností  chápati  svět,  a  že  z  celého  panství,  kde 
jindy   kralovala,   zbývají   nepatrné   trosky  . . . 

Snad  by  se  byla  vrátila,  kdyby  byla  jen  zdaleka 
tušila,  co  se  vše  doma  stalo.  Nepokládala  závazky 
otcovy  za  tak  značné,  aby  se  nedaly  krýti  ze  jmění 
babiččina,  a  také  v  dopise  paní  Sýkorové  prosila, 
aby  věc  byla  tímto  způsobem  urovnána. 

Více  než  události  rodinné  bylo  příčinou  jejího 
pevného  setrvání  na  započaté  dráze,  že  opravdu  do- 
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spěla  k  radikálnímu  obratu  smýšlení  a  chtěla  vážně 
státi  existenčně  na  vlastních  nohou. 

Ale  záhy  poznala,  že  funkce  společnice  je  výpo- 
moc z  nouze.  Trpký  chléb  hlavně  pro  dívku,  která 
nedávno  ještě  sama  poroučela,  a  co  horšího,  žádné  vy- 
hlídky není,  že  by  se  jí  založila  budoucnost.  A  marně 
si  lámala  Lily  hlavu,  jaké  zaměstnání  má  zvoliti. 

Paní  Horáková  ji  často  večer  při  rozmluvě  kárala 
pro  tyto  zbytečné  starosti. 

»Jste  hezoučká,  jak  obrázeček,«  říkávala.  »Někdo 
se  do  vás  zamiluje,  vdáte  se,  a  to  je  to  nejlepší  za- 
městnání.« 

Lily  vztyčila  hrdě  hlavu. 

»Budu-li  ho  míti  ráda,  vezmu  si  ho.  Ale  jinak  ne. 
Pro  zaopatření  se  neprovdám.  Dokud  mám  zdravě 
ruce,  dovedu  se  uživit  sama!« 

»Ale  jak,  drahé  dítě!  Dnes  to  není  tak  lehké  jako 
jindy !« 

Za  dva  dni  přišla  Lily  domů  s  rozradostněným 
obličejem. 

»Už  mám  zaměstnání !« 

»Dala  jste  výpověď ?« 

»Dosud  ne.  Ale  vím,  jakou  cestou  si  zabezpečím 
existenci.  Půjdu  k  divadlu. « 

Paní  Horáková  zesmutněla. 

»Každý  stav  poctivě  živí,«  pravila  vážně,  »ale  di- 
vadlo je  horečná  půda.  Zamilovala  jsem  si  vás  tolik, 
že  bych  nerada  viděla,  aby  vás  pohltil  ten  moloch 
zákulisí.  Věřte,  groš  v  tom  plátěném  světě  vydělaný 
chutná  trpce  a  pálí  často  v  dlani. « 

»Nechci  v  divadle  utlouci  své  vlohy, «  pokračovala 
Lily.  »Babička  mne  dala  učiti  všemu,  malířství, 
hudbě,  zpěvu,  sportu.  Stálo  to  dost  peněz,  a  nehně- 
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vála  bych  se,  kdybych  jo  zde  nyní  měla.  Říkávala 
však:  kdož  ví,  nebude-li  to  jednou  dobré.  Nuž", 
vzpomněla  jsem  si,  že  múj  učitel  hudby,  ředitel  kuru 
Jirásek,  říkával:  vás  hlas  má  cenu  zlata.  Snad  to 
byla  konvenční  poklona,  ale  pokusila  jsem  se  pře- 
svědčiti se  o  tom.  šla  jsem  k  sbormistrovi  zemského 
divadla  a  přednesla  mu  své  přání.  Pravil  mi,  že  mám 
figuru  pro  divadlo  zrovna  stvořenou,  a  pak  mné  dal 
zpívat.  Zazpívala  jsem  mu  několik  tónin,  pak  mi  dal 
zpívat  něco  z  listu,  šlo  to  velmi  dobře.  Dal  mi  tedy 
sborový  part  do  nové  opery,  abych  se  mu  do  čtrnácti 
dnů  naučila.  Zazpívám-li  jej  dobře,  budu  ihned  při- 
jata.« 

»A  myslíte,  slečno  Lily,  že  ve  sboru  najdete  bu- 
doucnost ?« 

»Vím,  že  ne.  Ale  má  gáže  mi  poskytne  možnost 
vzdělávati  se  ve  zpěvu  dále,  a  sbormistr  nevyloučil 
možnost,  že  budu  jednou  angažována  jako  sólistka. 
A  potom  mám  o  budoucnost  postaráno. « 

»Dejž  vám  to  Bůh,  milé  dítě ! «  řekla  paní  Horá- 
ková, potřásajíc  hlavou. 

Skutečně,  Lily  byla  přijata.  Byl  měsíc  říjen,  pravá 
sezóna  teprve  začínala,  sbor  se  doplňoval.  Lily  měla 
čistě  divadelní  zjev,  její  hlásek  se  cvikem  značně 
rozvinul,  temperament  jí  dopomohl  k  přirozenosti 
hry. 

Po  čtrnácti  dnech  byla  angažována  definitivně. 
Její  gáže  nebyla  veliká,  ale  Lily  se  naučila  ku  po- 
divu šetřiti.  Výpověď  zatím  nedala,  ale  byla  společ- 
nicí pouze  odpoledne.  Obě  gáže  dohromady  stačily, 
aby  měla  u  sbormistra  hodiny  zpěvu  a  vypůjčila  si 
klavír. 

Byla  nyní  živa  skoro  bezstarostně.  Skoro  —  a  to 
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»skoro«  mnoho  vážilo.  Byla  by  tak  ráda  věděla,  jak 
to  vypadá  doma  na  Lužanech.  Po  babičce  se  jí 
stýskalo  nesmírně,  často,  přečasto  zatoužila  po  je- 
jím klíně  ...  Co  by  byla  dala  za  to,  kdyby  jí  mohla 
pohladit  prošedivělé  vlasy,  zlíbati  ty  dobré  oči!  A 
přece  nepsala  do  Lužan.  Chtěla  se  za  každou  cenu 
vrátiti  domů  nezávislá,  opírající  se  o  hůl  vyrostlou 
na  vlastní  půdě.  Bylo  trochu  vzdoru  v  tomto  odhod- 
lání, ale  ještě  více  železné  vůle.  A  neposlední  úlohu 
v  této  historii  hrál  doktor  Maxa.  Chtěla  si  vynutiti 
jeho  úctu  za  každou  cenu  . . .  Hrály  snad  také  jiné 
city  roli  v  tomto  odboji!  Kdož  může  nahlédnouti  do 
srdce  mladé  ženy! 

Často  otvorem  v  oponě  nahlížela  do  hlediště,  když 
se  před  sedmou  hodinou  počalo  divadlo  plniti.  Ne- 
znala nikoho  v  celém  tom  moři  hlav,  vlnícím  se  a 
šumícím.  Konečně  při  představení,  kdy  sbor  měl 
pausu  a  klidně  odpočíval  na  dřevěných  balvanech, 
rozestavených  v  plátěném  lese,  zabloudil  její  zrak 
k  lóžím.  V  jedné  z  nich  poznala  baronku  Vaninio- 
vou.  Byla  potom  nervosní  až  do  konce  hry. 

Vyrvala  dávno  vzpomínku  na  barona  i  jeho  se- 
střenku a  nebyla  ráda,  že  se  jí  nové  reminiscence 
vkrádají  v  duši. 

Ela  seděla  v  lóži  rodiny  Můllerovy,  vkusně,  nád- 
herně oděná.  Její  krása  zrovna  oslňovala.  Lily  vzpo- 
mínala dlouho  do  noci  na  onen  dramatický  výjev, 
kdy  postřehla  Elinu  lásku  k  Maxovi. 

A  nyní  ji  teprve  napadlo,  že  doktor  může  býti  do- 
konce v  Praze.  Pamatovala  se,  že  něco  v  zámku  mlu- 
vili o  tom,  že  se  mu  nabízí  místo  zde.  Ale  byla  tehdy 
tak  rozrušena,  že  tomu  nevěnovala  pozornosti. 

Od  toho  dne  nebyla  tak  klidná  jako  dříve,  šla-li 
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po  ulici,  ohlížela  se  často  plaše,  obávajíc  se,  že  potká 

doktora.  Ještě  více  se  strachovala  setkání  s  Elou. 

Jak  by  jásala  tato  pyšná  žena,  vidouc  ji  zdeptanou 
v  prach!  Neřekly  si  nikdy,  že  se  obé  zajímají  o  dok- 
tora, ale  bylo  jisto,  že  si  dobře  porozuměly  a  že  se 
nenávidí. 

Tak  uplynul  listopad.  Její  učitel  chválil  znamenif/' 
pokroky  ve  zpěvu  a  projevil  naději,  že  příštího  pod- 
zimku bude  se  moci  pokusiti  o  menší  sólovou  partii. 

Jednoho  dne  byla  premiéra  opery.  Lily  však 
ochraptěla  a  dostala  dispens  pro  večer.  Těšila  se  to- 
lik na  operu  a  proto  si  vyžádala  volný  lístek.  Dostala 
jej,  ale  na  druhou  galerii.  Píchlo  ji  trochu  u  srdce. 
Ona,  dcera  velkostatkáře,  musí  lézti  až  k  samému 
stropu  divadla.  Ale  starý  vzdor  zmizel,  pouze  síla 
zbyla.  A  ta  naučila  Lily  snášeti  vše  s  klidem. 

Netušila,  že  je  v  divadle  doktor  Maxa  s  baronkou. 
Seděli  v  lóži  u  balkonu,  a  Lily  je  nemohla  zpozoro- 
vati se  svého  místa.  Nebyla  by  vydržela  v  divadle, 
kdyby  to  byla  tušila. 

Chtěj  íc  si  nadběhnouti  sběhla  po  konci  předsta- 
vení do  couloiru  k  lóžím.  Srdce  jí  náhle  přestalo 
tlouci. 

Poblíže  šaten  stál  doktor  Maxa.  A  nedaleko  něho, 
zhlížejíc  se  v  zrcadle,  baronka  Ela.  Tedy  přece  si 
ho  dobyla  tato  žena  . . . 

Stáhla  si  rychle  přes  hlavu  šálu,  ale  pozorovala 
přece,  že  ji  poznal.  Zdálo  se  jí  dokonce,  že  lehce 
vzkřikl. 

Nemohla  se  s  ním  setkati  za  nic  na  světě.  Jak  by 
byla  ponížena,  a  k  tomu  v  přítomnosti  barončině! 

Pospíchala,  co  mohla  nejvíce,  a  jako  by  tušila,  že 
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ji  bude  následovati,  zmizela  v  Divadelní  ulici  a  po- 
spíchala k  domovu. 

Té  noci  nespala,  a  ráno  pozorovala  paní  Horá- 
ková, že  má  uplakané  oči. 

Ale  Lily  nedala  na  její  otázky  odpovědi  .  .  . 


Svéhlavička  babičkou. 
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XXII. 

INTRIKA. 

Nebylo  divu,  že  krásná  choristka  vzbudila  v  diva- 
delním světě  pozornost.  Ale  Lily  si  toho  nevšímala. 
Nechodila  nikam,  do  zkoušek  chodila  sama,  domu 
také.  Byla-li  oslovena,  nepustila  se  do  dlouhých  ho- 
vorů. Brzo  šla  o  ní  pověst,  že  je  samotářka,  a  její 
soudružky  byly  přesvědčeny,  že  má  tajnou  lásku, 
kterou  skrývá  před  světem.  Jedna  z  nich  prohodila, 
že  snad  je  to  láska  nešťastná  —  bylo  to  bezpochyby 
sentimentální  děvče  —  ale  ostatní  se  jí  vysmály. 
V  lehkonohém  sboru  nebéře  se  láska  nikdy  tra- 
gicky, a  divadelní  ovzduší  se  již  postará,  aby  láska 
nezapustila  hluboké  kořeny. 

Ale  jsou  lidé  kteří  hledají  právě  takové  skromné 
fialky,  protože  dráždí  jejich  samolibost  odporem. 
Mezi  ně  náležel  také  pan  Zubr,  který  býval  profe- 
sorem, ale  nyní  žil  v  soukromí.  Měl  velké  jmění  a 
žil  vesele.  Nebyl  už  mlád.  Sám  o  sobě  říkal,  že  je 
čtyřicátník,  ale  zlí  jazykové  tvrdili,  že  jím  byl  už 
před  desíti  lety. 

To  nevadilo.  Vědělo  se  o  něm,  že  je  bohat,  šatil  se 
elegantně,  měl  výborné  jméno  jako  odborný  spisova- 
tel, chodil  do  nejlepší  společnosti,  a  nikdo  mu  neměl 
konečně  za  zlé,  že  vyhledával  veselou  společnost. 
Lidé  s  penězi  mají  obyčejně  větší  privilegie  než 
ostatní. 

Zubrovi  se  zalíbila  malá  choristka.  Romanopisec 
by  řekl,  že  k  ní  zahořel  opravdovou  láskou.  Ale  rea- 
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lista    musí    konstatovati,    že    vychladlá    sopka    jeho 
srdce  nebyla  již  schopna  pravého  žáru. 

Pokoušel  se  několikráte  zapřísti  s  ní  rozmluvu. 
Ale  nepochodil.  To  rozplameňovalo  jeho  ješitnost. 

Psal  jí  dopisy.  Nejdříve  nedostával  odpovědi,  ko- 
nečně se  vracely  nečteny  zpět,  a  týž  osud  měly  i  ky- 
tice, kterými  ji  zasypával. 

A  s  panem  Zubrem  se  děla  pomalu  změna.  Jeho 
touha  po  sličné  choristce  se  stala  utkvělou  předsta- 
vou a  v  jedné  chvíli,  kdy  se  veškeré  jeho  tužby  sou- 
středily v  určitý  bod,  zapomněl  na  své  mládenecké 
tradice  a  nabídl  jí  ruku. 

Byl  si  tentokráte  jist  kladnou  odpovědí.  Ale  ta  ne- 
docházela. 

Zprvu  zuřil,  ale  potom  si  počal  namlouvati,  že  do- 
pis nedošel,  nebo  že  si  Lily  netroufá  psáti. 

Odhodlal  se  proto,  že  navštíví  Lily  a  odnese  si 
odpověď  osobně. 

Bylo  to  k  večeru,  a  Lily  se  vrátila  ze  svých  odpo- 
ledních hodin.  Seděla  sama  doma,  když  tu  zazněl 
zvonek,  šla  otevřít  a  byla  nemálo  překvapena,  když 
se  octla  v  předsíni  tváří  v  tvář  Zubrovi. 

Nebylo  vyhnutí,  musila  ho  pustit  dále. 

Usedl,  rozhlížeje  se  v  rozpacích.  Přes  své  zkuše- 
nosti v  podobných  situacích  nevěděl,  jak  začíti. 

Teprve  po  několika  frázích  přešel  k  vlastnímu 
předmětu. 

Lily  ho  vyslechla  klidně.  Bolelo  ji  srdce,  že  musí 
vyslechnouti  tuto  nabídku,  ze  které  v  každém  slově 
vyhlížela  benevolence  a  pýcha  boháče,  který  se  do- 
mnívá, že  za  peníze  dostane  vše  do  své  moci,  půvab, 
mládí  i  lásku. 
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Poděkovala  mu  krátce,  ale  rozhodně  za  toto  vy- 
znamenání. 

Nečekal  takovou  odpověď.  Hleděl  na  ni  tázavé, 
jako  by  jí  dobře  nerozuměl.  Pak  začal  o  věci  mluviti 
znova.  Domníval  se,  že  snad  nezná  jeho  poměry. 

»Jsem  snad  stár  proti  vám,  slečno, «  pokračoval 
vtíravě.  »Ale  nezapomeňte,  že  mladá  láska  je  vrtka- 
vá, láska  zralého  muže  naproti  tomu  že  je  pevným 
základem  manželského  štěstí.  Mám  dva  domy,  bez 
dluhů,  několik  tisíc  příjmů,  a  vaše  budoucnost  za- 
jištěna . . .« 

(Maxa  nemá  domy  a  kdyby  zemřel,  nedostane 
vdova  nic,  pomyslila  si  Lily.  A  jak  jinak  by  bylo, 
kdyby  přišel  on!) 

Ale  Maxa,  drahá  Lily,  na  tebe  dávno  zapomněl, 
odpovídal  rozum.  Jeho  drží  v  tenatech  krásná  ba- 
ronka. Není  zbytí,  musíš  vyslechnouti  »lichotivé« 
nabídky  pana  Zubra. 

»Nepraví-li  vám  srdce  nic,«  pokračoval  Zubr, 
»pak  pomyslete  aspoň  na  svou  budoucnost.  Osud 
choristky  není  závidění  hodný.  Dokud  je  mladá,  ne- 
ohlíží se  na  to,  že  má  malou  gáži.  Ale  nebudete 
věčně  mladou!  Co  si  počnete,  až  přijdou  léta,  až  se 
nehodíte  do  sboru.  Znám  několik  takových  pošetilých 
dívek,  které  dnes  živoří  jako  biletářky,  zatím  co 
mohly  býti  dávno  dobře  vdány. « 

(Pan  Zubr  má  pravdu,  ozval  se  zase  její  rozum. 
Ale  on  netuší,  že  se  naše  Lily  chce  státi  slavnou  zpě- 
vačkou, a  pojištění  stáří  má  jen  tehdy  cenu,  není-li 
tím  zároveň  ztraceno  mládí.) 

»Nechápu  vůbec,  slečno,  proč  tak  chladně  odmítáte 
mou  nabídku, «  mluvil  dále.  »Snad  to  není  vhodné, 
že  se  vám  nabízím,  ale  mám  za  to,  že  jste  nerozum- 
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ným  děckem,  které  nedovede  posouditi  dosah  tako- 
vého rozhodnutí.  Snad  jste  slyšela  o  mně  něco  ne- 
pěkného? Můj  bože,  měl  jsem  také  svá  bouřlivá  léta, 
byl  jsem  vesel  a  užíval  jsem  života.  Ale  to  najdete 
u  každého  moderního  muže.  Teď  mne  však  něco  na- 
padlo. Bezpochyby  milujete  někoho  jiného  a  proto  — « 

»Dosti  těch  řečí,  pane  Zubře,«  zvolala  Lily  rázně, 
nutíc  se  při  tom  do  klidu.  »Vyslechla  jsem  vás  a  dala 
jsem  vám  odpověď.  Lituji,  že  zápornou.  Ale  to  je 
moje  věc,  zrovna  tak,  jako  vy  nejste  oprávněn  mísiti 
se  do  mých  soukromých  záležitostí  — « 

Také  Zubr  vstal,  rozlícen,  takže  nedělal  nečest 
svému  jmenovci  mezi  zvířaty.  Jeho  fysiognomie  se 
rázem  změnila.  Chřípí  se  rozšířilo,  jako  když  šelma 
čenichá  kořist,  a  ruka  se  vztáhla  proti  ní,  jako  by 
se  suchými  prsty  chtěla  zarýti  do  jejího  srdce. 

»Tedy  odtud  věje  vítr?«  zasmál  se  hrubě.  »Náho- 
dou  jsem  uhodl  pravdu.  Slečna  má  tajnou  lásku  a 
hraje  si  na  nedotknutelnou.  Odmítá  poctivého  muže 
a  věsí  se  na  nějakého  hejska,  který  si  z  ní  dnes 
tropí  blázny  a  zítra  ji  odhodí . . .« 

»žádám  vás,  abyste  mne  okamžitě  opustil !«  zvo- 
lala Lily  hněvivě,  necítíc  se  zlostí. 

»Opustím  milerád,  vzácná  slečno,«  smál  se  iro- 
nicky Zubr.  »Ale  nemyslete  si,  že  vám  budu  dobrý, 
až  vás  váš  milenec  opustí.  Snad  potom  přijdete  ke 
mně  a  budete  prositi  pro  boha,  abych  vám  prokázal 
milost,  kterou  dneska  odmítáte.  Ale  víte,  co  vám 
pak  řeknu?  Ukážu  vám  jednoduše  dveře !« 

»Ven!  Ven!«  vykřikla  Lily,  jsou  bez  sebe  zlostí  i 
bolem,  a  její  pohyb  byl  tak  výmluvný,  že  Zubr  déle 
neváhal.  Změřil  si  ji  opovržlivým  pohledem  a  vyšel 
ven. 
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Když  odešel,  vrhla  sebou  Lily  na  pohovku,  po- 
kryla si   tvář   rukama  a   plakala  zoufale. 

» Strašný  trest  za  mé  provinění !«  volala  v  slzách. 
»Přišla  jsem  o  rodinu,  o  jmění,  o  srdce,  které  mne 
milovalo,  a  nyní  jsem  přišla  i  o  úctu  k  sobě,  když 
si  první  člověk  z  ulice  troufá  mne  bezmérně  urážet!? 

Stkala  zoufale  až  do  večera,  a  když  se  konečně 
paní  Horáková  vrátila,  našla  ji  ve  mdlobách. 
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XXIII. 
ROZVRAT.* 

Maxa  byl  od  onoho  večera  ve  stálém  rozčilení. 

Nyní  věděl,  že  je  Lily  v  Praze.  Mohl  po  ní  skoro 
ruku  vztáhnouti,  a  přece  mu  unikla.  Byl  přesvědčen, 
že  se  mu  vyhnula  zúmyslně,  snad  dokonce  proto,  že 
ho  viděla  s  baronkou  Vaniniovou. 

Nyní  si  teprve  počal  vyčítati,  že  byl  tehdy  v  lese 
k  ní  příliš  krutý.  Ovšem,  netušil  nikdy  onen  velký 
převrat  v  její  duši.  A  přece  — 

Snad  by  dnes  byli  oba  šťastni,  kdyby  byl  tehdy 
odložil  mužnou  hrdost  a  místo  příkrého  odbytí  se 
k  ní  sklonil  v  soucitu  a  lásce. 

Nebylo  by  snad  došlo  ke  katastrofě  v  zámku  lu- 
žanském,  nebylo  by  došlo  ke  skandálu  a  k  útěku  od 
rodiny.  Časem  byl  by  mírnou  rukou  pokořil  její  roz- 
mary a  zhnětl  její  tvrdou,  ale  přece  zlatou  duši 
v  harmonické  formy.  Mohli  býti  šťastni  všichni, 
především  babička,  ta  dobrá  duše,  která  trpí  za  viny 
nespáchané. 

Dnes,  kdy  je  Lily  přesvědčena,  že  na  ni  zapomněl, 
bude  těžké  smíření.  A  jak  půvabně  si  to  představo- 
val, až  najde  Lily,  změklou  pod  ranami  osudu,  pro- 
šlou ohněm  života  a  očištěnou  od  všech  lichých  snů! 

Ale  nyní !  Utekla  před  ním,  vyhnula  se  mu  úmy- 
slné. Kde  ji  má  hledati!  A  přec  dýchali  dnes  večer 
týž  vzduch  —  byli  tak  blízko  sebe,  a  nevěděli  o  tom ! 

Chtěl  právě  dnes  psáti  babičce,  že  použije  jejího 
pozvání  a  přijede  k  ní  na  vánoce.  Stále  živil  v  srdci 
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svém  bláhové  přání,  že  do  té  doby  najde  Lily  a  že 
ji  bude  moci  přivésti  k  rodinnému  svátku! 

Ale  den  za  dnem  ubíhal,  a  dnes  se  veškeré  jeho 
touhy  zhroutily. 

Kde  jí  má  hledati,  když  nejusilovnější  pátrání  ne- 
vedlo k  cíli?  Detektiv,  kterému  věc  svěřil,  podával 
stále  zprávyt  o  svém  nezdaru,  opětovná  poptávka  na 
policejním  ředitelství  měla  týž  výsledek. 

Již  se  chtěl  chopiti  zoufalého  prostředku  a  čekati 
denně  po  konci  představení  u  divadla.  Byl  přesvěd- 
čen, že  její  láska  k  hudbě  ji  donutí,  aby  zase  přišla. 
Ale  hned  se  vzdal  tohoto  záměru.  Nebude  jistě  na- 
vštěvovati divadlo,  když  může  tušiti,  že  by  se  mohla 
ještě  jednou  setkati  s  ním  as  —  Elou! 

V  těchto  chvílích  pozbyl  smyslu  pro  veškerou 
práci.  Na  štěstí  nebylo  v  nemocnici  zrovna  mnoho 
nemocných,  jako  by  blížící  se  doba  vánoční  působila 
blahodárně  na  zdraví  lidstva.  A  jakmile  si  odbyl  své 
návštěvy,  bloudil  po  Praze,  těše  se  nadějí,  že  mu  ná- 
hoda pomůže  spíše  než  soustavné  pátrání.  Chodil  uli- 
cemi tu  hlavními,  tu  postranními,  hledaje  stále  nové 
metody,  která  by  pomohla  náhodě. 

Ale  po  Lily  nebylo  nikde  ani  stopy. 

Celou  tu  dobu  se  u  Ely  neukázal.  Věděl,  že  by  byl 
špatným  společníkem.  Na  dopis  barončin,  kterým 
mu  připomínala  jeho  slib  brzké  návštěvy,  odpově- 
děl výmluvou.  Psal,  že  má  mnoho  práce.  Potkal  do- 
konce jednou  baronku  na  nábřeží.  Zastavila  kočár  a 
přemlouvala  ho,  aby  s  ní  jel  do  Stromovky. 

Byl  znaven  rozčilením,  probdělými  nocemi,  nezko- 
jenou  touhou. 

Mimoděk,  skoro  mechanicky  poslechl  a  vsedl  k  ní 
do  kočáru. 

—  216    — 


Zpozorovala,  že  je  přepadlý,  bledý,  oči  že  má  obe- 
střeny smutkem.  Nenaléhala  naň  otázkami  vědouc, 
že  by  jen  zvýšila  jeho  žal.  Ale  celou  cestu  hovořila 
o  věcech  všedních,  aby  mohl  blouditi  v  myšlenkách, 
kam  by  chtěl.  Podařilo  se  jí,  že  se  cestou  uklidnil,  a 
když  je  obestřel  chlad  nádherného  parku,  teprve  po- 
zoroval její  taktnost  a  obětavost.  Pohlédl  na  ni 
vděčně  a  políbil  jí  ruku. 

Pak  začal  sám  hovořiti,  násilím  sbíraje  myšlenky 
a  nutě  se  i  do  veselosti.  Usedli  potom  v  restauraci, 
kde  právě  hrála  vojenská  hudba.  Velebné,  slavné, 
srdce  rozrývající  zvuky  chorálu  poutníků  z  »Tann- 
háusera«  se  nesly  večerním  tichem.  Maxa  viděl  před 
sebou  scénu  mužů,  ubírajících  se  do  Říma,  kát  se  za 
své  hříchy.  Nebylo  zbytí,  musil  mysliti  opět  na  Lily. 
Nebyl  její  útěk  z  domova  vlastně  poutí  za  pokáním? 
Ubírala  se  z  domova  do  temného  Neznáma,  smířena 
s  osudem.  Zastavila  se  u  jeho  okna  a  rozloučila  se 
dopisem,  v  němž  ho  prosí  za  odpuštění ...  A  kde  je 
nyní  ono  zlaté  srdce  . . .  Má  snad  stále  blouditi  svě- 
tem, opuštěna,  vzdálena  těch,  kteří  ji  milují .  . . 

Hle,  Helena  si  našla  klidné  zákoutí  horské.  Bude 
šťastna  po  svém  způsobu.  On  se  rázem  vyšvihl  výš, 
než  kdy  doufal . . . 

Jaký  bude  mít  letos  Lily  štědrý  večer! 

Někde  mezi  cizími  bude  seděti  u  chudé  večeře,  a 
její  duch  bude  blouditi  v  dáli!  Snad  bude  sama, 
v  prosté  komůrce,  přemáhajíc  pláč,  hlavu  tisknouc 
do  podušek,  aby  zapomněla  na  svou  samotu  ...  A  on 
—  jemu  nebude  lépe!  Proč  se  tato  dvě  srdce  již  ne- 
mají setkati? 

»Co  je  vám,  doktore ?«  zvolala  náhle  Ela.  »Vy  plá- 
čete ?« 
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Ano,  slzy  mu  kanuly  po  líci,  aniž  o  lom  věděl. 
Právě  dozněl  mohutnými  akordy  sbor,  a  zahradí 

ozývala   potleskem.    Hudba   spustila   banální    pochod. 

»  Promiňte,  paní  baronko,  jsem  opravdu  churav!« 
pravil  Maxa. 

»Ale  ten  pláč  . . .« 

»Nemá  příčiny,«  řekl  tise,  ale  odmítavé.  »Má  ner- 
vosa mne  činí  někdy  nepříčetným.  Jednal  jsem 
opravdu  dobře,  že  jsem  vás  neobtěžoval  přítomností. 
Dnes  jsem  se  dal  svésti  vaší  laskavostí  a  jsem  vám 
trapným  společníkem  .  .  .« 

» Nemluvte  tak,  doktore.  Trpí-li  kdo,  nejsou  po- 
klony na  místě.  Nenaléhám  na  vás,  ale  múžete-li, 
svěřte  se  mi,  snad  vám  budu  moci  pomoci.  Snad  je 
to  jen  nepatrná  věc,  a  vy  ji  zveličujete.  Jedná  se 
snad  o  —  o  —  malou  nesnáz  .  .  .« 

» Nevím  skutečně,  paní  baronko,  co  tím  míníte  . . .« 

»Netroufám  si  vysloviti  se  otevřeně.  Ale  buďsi, 
snad  mi  nezazlíte.  Běží-li  tedy  o  nesnáz  finanční, 
pak  nezapomeňte,  že  mezi  přáteli  nesmí  býti  nedů- 
věry .  .  .« 

»Zahanbujete  mne  svou  nabídkou,  paní  baronko. 
Ale  ubezpečuji  vás,  že  se  toho  netýká  . .  .« 

»A  nesdělíte  se  mnou  tedy  . . .?« 

»Opakuji,  že  je  to  pouze  nervosa,  předrážděnost 
nervů,  spleen,  nic  více.  A  pak  ten  sbor  z  »Tannháu- 
sera«,  který  mne  vždy  vzrušuje  .  .  .« 

Tvářila  se,  jako  by  mu  věřila,  ale  byla  přesvěd- 
čena, že  jeho  bol  má  hlubší  kořeny. 

Nenaléhala  již  na  něho,  a  v  malé  chvíli  se  vraceii 
do  Prahy. 

»Přijdete  ke  mně,  doktore ?«  pravila  mu  na  roz- 
chodu, tisknouc  mu  ruku. 
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»Snad  —  až  mi  bude  lépe,«  pravil,  těžce  oddy- 
chuje. 

»Ne.  Vím,  co  vám  schází.  Sdílnost.  Přítel,  jemuž 
byste  si  mohl  postěžovati.  Srdce,  které  by  vám  roz- 
umělo. Jste  tak  sám  na  světě,  zrovna  tak  jako  já  .  .  .« 

Chápal,  že  Ela  mluví  zřetelně,  až  příliš  zřetelně. 
Ale  byl  již  tak  otupělý,  že  nedovedl  odpověděti. 

»Při jdete  tedy  zítra ?«  pravila,  nepouštějíc  jeho 
ruku. 

Byl  by  nejraději  už  býval  sám  a  proto  pravil  me- 
chanicky :  » Přijdu !« 

»čekám  vás  zcela  jistě !«  zvolala  a  odjela. 

Odešel  zvolna  domů.  Ulehl  oblečen,  a  když  ho 
ráno  vzbudili,  poznali,  že  má  horečku. 
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XXIV. 
ODHODLÁNÍ. 

Přes  pevný  svůj  úmysl  a  železnou  energii  byla 
Lily  přece  přílišnou  optimistkou,  když  si  tak  růžově 
kreslila  svou  budoucí  dráhu  životní. 

Cesta  k  umění  je  poseta  trním,  a  nejhorší  je,  že 
nikdo  netuší,  jak  zkrvavené  tělo  umělec  má,  když  se 
konečně  prodere  k  chrámu  Umění.  Lid  netuší,  že 
mu  umělec  podává  kus  svého  srdce,  podává  mu  pít 
svou  vlastní  krev.  Lid  jen  přijímá,  co  se  mu  podává, 
chce  vnímat  a  chce  se  bavit. 

Opona  sletí  dolů,  obě  strany  se  rozcházejí.  Obe- 
censtvo bohatší  o  příjemný  večer,  umělec  chudší  o 
jednu  ilusi. 

Ale  cesta  za  uměním  má  ještě  jiné  stránky,  ještě 
bolestnější,  ještě  krvavější.  Kdo  dovede  změřiti  ve- 
škerou sílu  intrik,  které  musí  umělec  překonati!  Zá- 
pasí o  uznání  obecenstva,  o  uznání  kritiky,  o  uznání 
své  kritiky  vlastní.  Zápasí  za  čest,  za  slávu  a  skoro 
vždy  také  —  o  skývu  chleba.  Ale  má  také  proti  sobě 
nenávist,  zlobu! 

Velký  umělec  má  více  nepřátel,  protože  stojí  vy- 
soko. Ale  má  také  více  zbraní  proti  nim. 

Ale  malý  umělec,  který  teprve  začíná,  který  si  te- 
prve musí  vybojovati  sebe  skromnější  místečko 
v  aréně  Umění,  co  si  počne  ten,  musí-li  bojovati 
proti  intrikám!  Nikdo  si  nevšimne,  padne-li.  Vlny 
velkoměstské  vřavy  se  přehrnou  přes  něj,  zapadne 
do  hlubin  zapomenutí. 
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Lily  byla  po  oné  trapné  rozmluvě  se  Zubrem  po 
několik  dní  tak  vzrušena,  že  si  skoro  nevšímala,  co 
se  děje  kolem  ní.  Byly  to  příliš  rychlé  rány,  jež  do- 
padaly na  její  hlavu.  Ztráta  naděje,  že  se  sejde  přec 
jednou  s  Maxou,  potom  pokoření  takovým  člověkem, 
jako  je  Zubr,  vědomí,  že  neznamená  dnes  ve  světě 
nic  než  pouhé  číslo,  kterým  si  může  každý  pohráti ! 
Chodila  mechanicky  do  zkoušek,  večer  na  předsta- 
vení, úzkostlivě  se  přitom  tlačíc  do  zadních  řad,  aby 
snad  nebyla  zpozorována  doktorem. 

Neměla  jindy  přítelkyň,  ale  přec  se  k  ní  každý 
choval  vlídně.  Ctily  v  ní  něco  lepšího,  než  byly  samy. 
Nikdo  si  před  ní  nedovolil  neslušného  žertu,  chování 
jejich  bylo  ne  snad  uctivé,  ale  přece  aspoň  zdržen- 
livé. Vybojovala  si  toto  čestné  místo  svou  distinguo- 
vaňostí,  vynutila  si  úctu  před  sebou. 

Ačkoliv  si  velice  málo  všímala  svého  okolí,  přece 
počala  pozorovati,  že  se  tento  poměr  změnil. 

Jindy  ji  vítali  srdečně  do  zkoušky,  dnes  si  jí 
skoro  nikdo  nevšiml.  Po  prvé  tomu  nevěnovala  po- 
zornosti, když  se  to  však  opakovalo  po  druhé,  po 
třetí,  zarazilo  ji  to.  Počala  si  všímati  blíže  nových 
poměrů.  Některé  zjevy  se  jí  přímo  dotkly.  Když  se 
přiblížila  k  některé  skupině,  zmlkl  náhle  hovor,  když 
pak  odešla,  daly  milé  kolegyně  hlavy  dohromady,  a 
Lily  pozorovala  dobře,  že  mluví  o  ní.  Počal  ji  bodati 
jejich  uštěpačný  smích,  který  bez  ohledu  dopadal 
na  místo  určení.  Viděla,  že  je  terčem  úsměšků,  a  ne- 
chápala naprosto,  čím  si  toho  zasloužila.  Byla  ener- 
gická, statečná,  dokud  mohla  čeliti  nebezpečí  tváří 
v  tvář.  Ale  zde  se  něco  dělo,  co  nemohla  zachytiti, 
cítila,  že  se  pod  ní  tvoří  sypká  půda,  a  nemohla  utéci. 

Přišla  ze  zkoušky  všecka  zdrcena,  a  doma  ji  oče- 
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kávala  nepříjemná  zpráva.  Dáma,  které  byla  odpo- 
ledne společnicí,  náhle  ochuravéla  a  odjela  na  venek. 

Při  nemoci  se  nedbá  formalit.  Nedali  jí  ani  výpo- 
věď, ani  jí  nezaplatili.  Pozbyla  krátce  místa.  Mohla 
se  domáhati  náhrady,  ale  nevěděla  ani  na  kom.  A 
potom  by  musila  prozraditi  své  inkognito,  prozra- 
diti, že  je  hlášena  pod  falešným  jménem ! 

Byly  to  příhody  celkem  nepatrné,  ale  vše  to  do- 
hromady tvořilo  řetěz,  který  se  kol  ní  zužoval  stále 
těsněji. 

Toho  večera  nehrála  a  byla  sama  doma.  Byla  tak 
roztrpčena,  že  se  odhodlala  k  činu,  který  by  nebyla 
jindy  učinila  za  živý  svět.  Psala  babičce. 

Líčila  jí  svůj  osud,  doznávala,  že  není  s  to  bojo- 
vati dále,  že  je  vysílena.  Chce  jeti  k  ní,  ne  aby  u  ní 
zůstala,  ale  aby  se  s  ní  poradila,  potěšila,  načerpala 
nové  síly. 

Zdálo  se  jí,  že  se  jí  ulehčilo,  když  učinila  tento 
krok.  Z  nadbytečné  opatrnosti  napsala  na  rub  do- 
pisu adresu  pod  svým  divadelním  jménem  »01ga 
Horáková«  -a  ještě  téhož  večera  hodila  dopis  do 
skřínky. 

Ulehla  trochu  spokojena.  Poznala,  že  její  síla  ne- 
stačí, aby  vzdorovala  osudu.  Doznáním  si  získá 
mravní  oporu  v  babičce,  která  jí  byla  matkou.  Není 
už  zase  na  světě  sama,  a  v  radosti  nad  tím  se  ne- 
styděla za  svou  slabost. 

Druhého  dne  neměla  co  dělati  v  divadle.  Trochu  se 
jí  ulehčilo.  Dopoledne  odešla  na  Olšany.  Tam,  věděla, 
že  se  nesetká  ani  s  Maxou  ani  s  baronkou.  Celé  ho- 
diny se  procházela  mezi  hroby,  více  mechanicky  než 
zvědavě  čtouc  nápisy  na  hrobkách  a  křížích. 

Od  té  chvíle,  kdy  viděla  v  divadle  doktora  Maxů 
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po  boku  baronky  Ely,  se  jí  neustále  vtírala  myšlen- 
ka na  smrt.  Nevěděla  ani  sama,  proč.  Nutila  se 
často  do  cynismu.  Říkala  si,  že  na  Maxů  zapomene, 
že  její  srdce  promluví  znova,  že  snad  bude  šťast- 
nější po  boku  jiného.  Pak  zase  zavrhovala  to  vše,  a 
její  sny  měly  stále  jen  podobu  slávy.  Kreslila  si 
vzdušné  zámky.  Viděla  se  stoupati  rychle  po  stup- 
ních umění,  až  stanula  na  vrcholu.  Na  jevišti,  před 
přeplněným  domem,  za  ohlušuj  ícho  potlesku,  ve 
spoustě  květinových  darů  vdechovala  opojný  parfum 
slávy.  Obdivována  obecenstvem,  hýčkána  kritikou  se 
vznášela  nad  tím  nízkým  světem.  Ubírala  se  domů 
z  divadla  pouze  středem  jásajícího  davu,  zasypá- 
vána růžemi.  0  její  přízeň  se  drali  ředitelé  divadel, 
šlechtici,  milionáři,  umělci  —  jaký  opojný  jed  ssála 
už  tak  mnohá  umělkyně  z  těchto  vidin  —  a  přece 
to  vše  není  než  —  fáta  morgana! 

Ale  každý  takový  sen  měl  svůj  smutný  refrén. 
V  moři  květin,  v  příboji  potlesku,  v  záplavě  poklon 
viděla  stále  jen  —  Maxů. 

A  přes  všecko  umělé  opojení  se  skončil  sen  smut- 
nou náladou,  jako  kuřák  opia  po  vystřízlivění  upadá 
ve  smutnou  reakci. 

A  tyto  dojmy,  stále  bušící  do  její  nervové  sou- 
stavy, měly  jedinou  výslednici  —  touhu  po  klidu. 
A  klid  viděla  Lily  už  jen  v  smrti  .  .  . 

Neměla  sebevražedných  myšlenek.  Ale  záviděla 
těm,  kdož  si  už  dobojovali  životní  zápas,  jak  spoko- 
jeně odpočívají  bez  boje,  bez  obav,  bez  pochyb. 

Když  se  vracela  ze  hřbitova,  potkávala  ženy  ne- 
soucí malé  stromečky,  ověšené  řetězy  a  bílými  ozdo- 
bami. Zamrazilo  ji.  Zapomněla  docela,  že  za  něko- 
lik dní  je  štědrý  večer.  Byly  to  matky,  nesoucí  na 
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hroby  svých  dílek   vánoční  stromky   tla  znamení,  že 
na  svá  robátka  nezapomínají. 

Šla  Vinohrady  jako  v  mátoze.  Vzpomněla  si  na 
domov,  na  ty  útulné  vánoce,  jež  zrovna  zvonily  per- 
livou radostí.  Viděla  se  v  duchu  zase  mezi  svými. 
Viděla  dobrou  paní  Sýkorovou,  jak  schovává  dárky 
pro  své  drahé.  Viděla  večerní  hostinu  v  slavnostním 
osvětlení  korunních  svícnů.  Slyšela  babičku,  jak  před 
večeří  vstávši  znamená  křížkem  jednoho  po  druhém 
a  pak  se  modlí:  »Dobrý  Bože,  odpusť  nám,  čímž 
jsme  zhřešili  v  tomto  roce  proti  tobě  a  proti  sobě. 
Dejž,  abychom  se  za  rok  shledali  zase  všichni  ve 
zdraví  a  štěstí .  .  .« 

A  pak  zazářila  světla  na  stromečku,  každý  s  dě- 
ti nnou  radostí  rozbaloval  svůj  dárek.  V  koutku  se- 
děla babička,  hledíc  s  tichým  uspokojením  na  ra- 
dostné tváře  svých  drahých,  její  ruce  se  sepjaly 
k  modlitbě.  A  když  všichni  jásali,  vyšla  na  terasu, 
upřela  oči  k  jasnému  nebi,  které  kdysi  vidělo  se 
vznášet  hvězdu  nad  Betlémem,  a  její  vzpomínky  za- 
létaly  k  dětem,  které  Bůh  k  sobě  povolal,  a  k  dítěti, 
které  zmizelo  v  dálném  světě  .  .  . 

A  tu  se  ozval  v  Lužanech  zvuk  rohu.  A  za  ním 
hned  zahučely  dudy.  Dumná  a  přece  veselá  píseň  vá- 
noční se  nesla  krajem.  Kdo  nezažil  vánoční  náladu 
v  Krkonoších,  ten  neví,  co  je  poesie  . . . 

»Dejž  Bůh,  abychom  se  za  rok  shledali  zase 
všichni  ve  zdraví  a  štěstí . . .«  Ne,  drahá  babičko, 
letos  už  se  neshledáme,  a  snad  už  nikdy  . . . 

Nemohla  dojíti,  musila  sednouti  na  elektrickou 
dráhu.  Zavřela  se  do  svého  pokojíka  a  nevšímala  si 
skoro  ani,  že  jí  paní  Horáková  na  její  pozdrav  ne- 
odpověděla. 
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»Ven!  Ven!«   vykřikla  Lily,  jsouc   bez  sebe   zlostí  .  .  .   (Str.   213.) 
Svéhlavička  babičkou.  15 


Samota  je  sestrou  tesknosti.  Nemyslila  celé  od- 
poledne a  celý  večer  na  nic  jiného  než  na  to,  jak 
klidně  spí  ti  mrtví  pod  šesti  stopami  tvrdé  hlíny .  .  . 

Druhého  dne  se  vzbudila  Lily  s  těžkou  hlavou. 
Cítila,  že  se  jí  zmáhá  zoufalství,  a  nebyla  si  dobře 
vědoma,  proč.  Nestalo  se  jí  vlastně  nic  tak  světo- 
borného. Snad  se  jí  to  jenom  zdálo,  že  se  v  divadle 
něco  proti  ní  chystá.  Ale  napadlo  ji  najednou,  že 
paní  Horáková  jí  včera  neodpověděla  na  pozdrav. 
Celé  odpoledne  i  večer  k  ní  nezašla,  ač  jindy  celé 
večery,  když  byla  Lily  volna,  tráví  valy  pospolu. 
Neví,  co  to  všecko  znamená. 

V  devět  hodin  byla  zkouška.  Lily  se  opozdila,  ne- 
majíc energii  jako  jindy.  Ačkoliv  se  zkouška  vlastně 
dosud  nezačala,  přivítal  ji  režisér  příkrou  výtkou. 
Divadlo  že  není  holubník,  a  že  nepotřebují  nedbalé 
choristky.  Co  by  si  potom  měl  dovoliti  sólista,  když 
taková  choristka  pokládá  divadlo  za  hospodu.  A  dik- 
toval jí  nejvyšší  možnou  pokutu. 

Lily  nevěděla,  co  se  s  ní  děje.  Byla  svědkyní  toho, 
že  kolegyně  přicházely  později  do  zkoušky,  a  nikdo 
si  toho  skoro  nevšiml.  A  dnes  najednou  — 

Stála  tu  zaražena,  nevědouc,  jak  by  se  hájila. 
Uštěpačný  smích  ostatních  ji  bodl  k  srdci. 

Stála  tu  po  prvé  v  životě  bez  obrany,  bez  odpovědi. 

Viděli,  jak  je  malomocná,  a  nešetřili  jí. 

» Slečinka  měla  dostaveníčko, «  pravila  jedna  na- 
hlas. 

»Nedotknutelná  slečna  Olga  mívá  dostaveníčka  ?« 
ozval  se  uštěpačný  hlas. 

Hlučná  salva  smíchu  byla  odpovědí. 

Chtěla  se  vzepříti  proti  tomuto  bezpráví.  Ale  síla 
ji  opustila,  a  slzy  jí  vyhrkly  z  očí. 
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A  ten  bezcitný  dav  se  smál  ještě  více. 

Tu  přistoupil  k  ní  režisér  a  řekl  hrubě: 

»Nehrajte  tu  komedii,  beztoho  je  vašeho  účinko- 
vání zde  na  krátce.  Po  zkoušce  se  dostavte  do  ře- 
ditelny. « 

Lily  nevěděla,  co  to  vše  znamená.  Nevěděla,  zdali 
zpívá  či  ne.  Však  si  jí  nikdo  nevšímal.  Byla  pro  ně 
mrtvou  veličinou. 

Po  dlouhé,  nekonečné  době  byla  zkouška  skon- 
čena, a  Lily  si  vzpomněla,  že  je  zavolána  k  řediteli. 

Vstoupila  a  byla  přivítána  ředitelem  velmi  ostře. 

»Dobře,  že  jdete !«  zvolal.  »Musím  to  odbýti 
krátce.  Máte  čtrnáctidenní  výpověď. « 

Byla  už  připravena  na  všecko  a  nelekla  se  toho. 
Řekla  pouze: 

»A  proč,  pane  řediteli  ?« 

»Proč!  Nejsme  vám  to  povinni  řícj.  Ale  jsem  ote- 
vřený člověk  a  řeknu  vám  to  přece.  Nepletu  se  do 
soukromého  života  členů  divadla.  Ale  je  nepochybno, 
že  se  pro  divadlo  nehodíte.  Režisér  je  s  vámi  nespo- 
kojen, vaše  kolegyně  rovněž.  Došlo  na  vás  několik 
stížností  —  porušujete  harmonii  v  ensemblů  — ■ 
krátce  vlivuplné  osoby  vyslovily  přání,  abyste  byla 
propuštěna  — « 

»Pane  řediteli  — «   protestovala  Lily. 

»Nevyrušujte  mne,  slečno.  A  kromě  toho  si  stě- 
žoval pan  Zubr,  člen  divadelního  družstva,  že  jste 
se  chovala  k  němu  nanejvýše  hrubě.  To  stačilo.  Po- 
depište tuto  listinu  a  jděte. « 

Byla  tak  zmámena  touto  surovostí,  že  nemohla 
odpověděti.  Mechanicky  podepsala  protokol  a  vyšla 
ven. 

Viděla,  že  je  všemu  konec. 
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Potácela  se  domů. 

Leč  tam  nové  rány  palicí  dopadly  na  její  ubohou 
hlavu. 

Hned  u  vchodu  jí  oznamovala  paní  Horáková,  že 
jí  dává  výpověď,  a  že  by  jí  bylo  velmi  milé,  kdyby 
raději  hned  opustila  její  byt. 

Lily  bylo  již  vše  jedno.  Ještě  zaslechla  slova  Ho- 
rákové: »Taková  osoba!  Ještě  dobře,  že  mně  pan 
Zubr  otevřel  oči!« 

Nevšímala  si  toho.  Věděla,  že  Zubr  zvítězil.  Po 
těch  několik  kroků,  než  došla  předsíní  do  svého  po- 
koje, jí  zbývala  poslední  naděje:  Utec  z  tohoto  pro- 
klatého světa  do  těch  klidných  Jizerských  hor,  v  ná- 
ruč babiččinu.  Tam  najdeš  ochranu,  lásku,   soucit! 

Přišla  konečně  do  svého  pokojíka,  do  něhož  vstou- 
pila kdysi  s  tolika  nadějemi  v  srdci. 

Pohled  její  padl  na  stůl.  Ležel  tam  dopis,  jehož 
adresa  byla  psána  její  rukou! 

Lily  se  zastavila  krev  v  žilách. 

Dopis  babičce  adresovaný  se  vrátil  zpět. 

Vzala  jej  do  ruky  a  čtla:  » Velkostatek  Lužany 
prodán.  Bývalí  majitelé  se  odstěhovali,  neznámo 
kam  .  .  .« 

Klesla  na  židli. 

Je  nyní  sama,  docela  sama.  Opustil  ji  Maxa.  opu- 
stila ji  babička,  opustil  ji  Bůh. 

Všecko  se  spiklo  proti  ní.  Byla  hotova  se  světem. 

»Dejž,  Bože,  abychom  se  za  rok  shledali  zase  — 
všichni  — « 

»Ne,  babičko  zlatá,  letos  se  neshledáš  se  svou  Lily. 
Lily  se  chystá  na  cestu  —  poslední  —  — « 
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XXV. 
PROCITNUTÍ. 

Horečka  Maxova  nebyla  nemocí. 

Bylo  to  okamžité  podráždění  nervu,  výsledek 
ustavičného  otřásání  celé  nervové  soustavy.  Byl 
v  bezvědomí  skoro  celou  noc,  druhého  dne  se  vzbu- 
dil s  pocitem  slabosti,  ale  duch  jeho  spěl  stále  za  je- 
dinou představou. 

Nikoliv  snad  předmět  sám,  ale  nejistota,  kde 
vlastně  Lily  hledati,  mlha,  která  se  kolem  něho  roz- 
prostírala, ho  vysilovala. 

Nešel  k  Ele,  jak  jí  byl  včera  slíbil.  Potřeboval  od- 
počinku a  omluvil  se. 

Nyní  scházely  již  pouze  čtyři  dny  do  vánoc.  Maxa 
již  dobře  věděl,  že  k  babičce  nepojede,  a  že  bude 
letošní  štědrý  večer  pro  něho  dnem  nejsmutnějším. 
Odvykl  již  dávno  rodině,  která  ho  opustila,  ale  byly 
doby,  kdy  měl  přec  jakési,  byť  i  matné  naděje  do 
letošních  vánoc. 

Odbyl  si  dopoledne  prohlídku  nemocných,  odpo- 
lední visitu  svěřil  asistentovi. 

»Jsem  churav,«  pravil  mu  louče  se  s  ním.  »Ne, 
není  to  nic  vážného, «  odporoval,  když  asistent  proje- 
voval vážné  obavy.  Pozoroval  sám,  že  s  jeho  šéfem 
to  není  po  delší  dobu  v  pořádku.  » Potřebuj  i  pouze 
samoty  a  klidu.  Nařiďte,  prosím,  vrátnému,  aby  do 
večera  ke  mně  nepouštěl  nikoho,  ať  je  to  kdokoli. « 

Bylo  mu  to  slíbeno,  a  Maxa  se  zavřel  do  svého 
pokojíku.   Chtěl  zprvu  pracovati,  ale  poznal,  že  to 
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nebude  možné.  Chtěl  usnouti,  ale  spánek  se  nesnesl 
na  jeho  znavená  víčka. 

Ulehl  tedy  na  pohovku  a  poddal  se  onomu  stavu, 
který  začíná  apatií  a  končí  bezděčným  spánkem. 
Usilovně  se  nutil  nemyslit  na  nic.  Ano,  podařilo  se 
mu  to  do  té  míry,  že  všecky  myšlenky  odlétaly  v  dál 
—  až  na  jednu.  A  ta  se  jmenovala  —  Lily. 

Nemohl  si  pomoci  a  poddal  se  blouznění.  Byl  v  po- 
lospánku  a  snil.  Jeho  předrážděná  fantasie  mu  ma- 
lovala nesčetnou  řadu  obrazů  před  oči.  Zdálo  se  mu, 
že  tak  běží  dny,  měsíce  i  léta,  že  nesní,  ale  hledí  do 
kinematografu,  který  své  měnivé  obrazy  reprodu- 
kuje s  báječnou  rychlostí. 

Vskutku,  uplynulo  celé  odpoledne,  co  Maxa  v  sa- 
motě trávil,  a  nastal  večer.  Již  o  páté  hodině  za- 
plály  promenády  plynovými  plameny.  Také  do  po- 
koje doktorova  se  odráželo  světlo  takového  plamene 
a  kreslilo  mu  fantastické  stíny  po  zdi. 

A  večer  zase  ubíhal,  zvolna,  tiše,  sta  a  sta  nových 
obrazů  se  míhalo  před  jeho  duševním  zrakem.  Maxa 
byl  přesvědčen,  že  spí,  ale  byl  vzhůru,  pouze  jeho 
duch  bloudil  neznámými  končinami. 

Byl  pozdní  večer,  ulice  se  opět  prázdnily.  K  ve- 
čeru utuhlo,  a  s  oblak  se  počal  snášeti  drobný  sníh. 

Desátá  hodina  odbila,  když  někdo  prudce  zabušil 
na  dveře  doktorovy.  Maxa  se  nejdřív  neozýval.  Do- 
mníval se,  že  je  to  také  sen.  Ale  bušení  se  ozývalo 
rychleji,  naléhavěji. 

Jako  zpitý  spánkem  vstal  s  pohovky  a  potácel  se 
ke  dveřím.  Otevřel  je  mechanicky. 

Na  prahu  stála  starší  paní  s  vytřeštěným  zrakem, 
sotva  se  na  nohou  držíc. 

»Promiňte,    pane   doktore,«    ozval    se   za    ní   hlas 
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vrátného.  »Tato  paní  chtěla  s  vámi  mluviti  za  živý 
svět  a  nedala  se  odbýti.  Odkazoval  jsem  ji  do  ne- 
mocnice nebo  na  pana  asistenta,  když  pravila,  že  lid- 
ský život  je  v  nebezpečí.  Ale  stála  na  tom,  že  musí 
mluviti  jen  s  vámi  —  a  proto  — « 

Za  této  řeči  se  vrátil  Maxa  zase  k  životu. 

Tázavě  pohlédl  na  ženu,  kterou  vrátný  doprovázel. 
Poznal,  že  je  tak  zchvácena,  že  nemůže  mluviti. 
Mlčky  jí  podal  židli.  Klesla  na  ni  a  místo  odpovědi 
mu  podala  dopis. 

Podivné  tušení  se  ho  zmocnilo.  Rychle  dopis  roz- 
trhl a  odebral  se  s  ním  k  oknu,  osvětlenému  uliční 
svítilnou. 

Byl  to  dopis  Lilin  a  zasadil  poslední  ránu  Maxovi. 

JCrátce,  ale  obsažně  líčila  svůj  život  od  svého 
útěku.  Doznala  se  k  své  lásce  k  němu.  »Byl  jste  je- 
diným mužem,  kterého  jsem  milovala.  Vyplňoval 
jste  mou  duši,  a  já  o  tom  nevěděla.  Teprve  potom, 
když  jsem  vás  svou  vinou  ztratila,  poznala  jsem,  jak 
vás  miluj  i. «  Ale  nyní  ví,  že  je  ztracen  pro  ni  navždy, 
že  už  ji  nemiluje.  Ale  přesto  mu  píše,  loučíc  se 
s  ním...  »Nebudu  již  mezi  živými,  až  budete  čísti 
tyto  řádky.  Chtěla  jsem  se  probíti  pod  velkými 
hesly,  ale  malá  hesla  mne  zabila:  intriky,  nízkost, 
hrubost.  Nechci  žíti  přes  vánoce.  Nevzpomínejte  na 
mne  s  trpkostí,  a  vynese-li  mne  voda  na  povrch, 
dejte  mne  někde  pohřbíti.  Dáte-li  mi  občas  potom 
růži  na  hrob,  budu  v  něm  spáti  klidně  a  žehnati 
vám  ze  záhrobí.  Sbohem,  můj  drahý,  můj  jediný! 
Ve  smrti  Vás  líbá  Lily.« 

Chvíli  tu  stál  bez  dechu.  Tragika  okamžiku  ho 
zbavila  rozvahy. 

Na  štěstí  paní  Horáková,  která  tu  stála  úzkostně 
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na  něho  pohlížejíc,  se  vzpamatovala  a  počala  trhaně 
líčiti,  co  se  stalo. 

» Slečna  byla  celé  odpoledne  ve  svém  pokojíčku  . . . 
Jindy  by  mně  to  bylo  nápadné  —  ale  dnes  jsem  k  ní 
nešla  —  byl  u  mne  nějaký  pán  a  tolik  špatných  řečí 
mně  o  ní  napovídal  —  ale  teď  tomu  nevěřím  —  ve- 
čer, bylo  skoro  devět  hodin,  odešla  —  třikrát  se 
vrátila  ode  dveří  —  bylo  mně  to  přece  už  divné  — 
měla  jsem  ji  ráda,  skoro  jako  vlastní  dceru  —  a 
kdyby  nebylo  těch  zlých  řečí,  nebyla  bych  se  k  ní 
dnes  tak  chovala  —  ale  člověk  někdy  neví,  co  dělá. 
»Co  chcete,  slečno ?«  řekla  jsem,  když  se  vrátila  po 
třetí.  Chvíli  váhala,  pak  přistoupila  ke  mně  —  a  po- 
dávala mi  ruku.  —  »Ublížila  jsem  vám  někdy ?« 
řekla  tak  měkce,  a  hlas  se  jí  třásl,  až  mne  zamra- 
zilo. »Pak!i  ano,  odpusťte  mi.  Nerada  bych  odešla 
s  hněvem. «  »Vy  už  máte  jiný  byt?«  ptala  jsem  se. 
Musím  se  přiznati,  že  jsem  jí  dala  dnes  výpověď 
po  těch  zlých  řečech.  »Ano,«  odpověděla  tiše.  »Už 
mám  jiný  byt  — .«  Pak  mi  stiskla  ruku  a  odešla. 
Bylo  mně  to  všecko  tak  podivné,  že  jsem  ji  nechala 
odejít  a  dlouhou  chvíli  jsem  přemýšlela,  co  to  zna- 
mená. Konečně  mne  napadlo  —  odchází  do  bytu  bez 
kufříku  —  bez  zavazadel  —  tu  najednou  jsem  vy- 
skočila a  běžela  do  jejího  pokojíku.  Na  stole  bylo 
psaní  s  mou  adresou.  Roztrhla  jsem  je  —  byly 
v  něm  peníze  za  byt,  poslední,  co  měla  —  i  vše 
ostatní  mi  nechávala.  Jen  mne  prosila,  abych  do- 
ručila tento  dopis  doktorovi  Maxovi  a  dopátrala  se 
jeho  adresy  za  každou  cenu.« 

»Teď  jsem  věděla,  proč  se  loučila.  Vzala  jsem  oba 
dopisy,  skočila  jsem  na  ulici.  Prvnímu  strážníkovi 
jsem  to  vypravovala.  Zapsal  si  to  všecko,  ale  než 
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utíkal  na  policii,  ptal  se  na  jméno.  Bylo  mne  to  jed- 
no, potrestají-li  mne,  a  řekla  jsem  mu  pravdu. 
Doudlebská  se  jmenuje,  Emilie  Doudlebská.  Můj 
bože,  zvolal  strážník,  po  té  slečné  ptal  se  u  nás  už 
několikrát  pan  doktor  Maxa.  A  tomu  nechala  zrovna 
psaní,  zvolala  jsem  —  kde  bydlí  ten  pán?  Dal  mi 
vaši  adresu,  pane  doktore,  a  letím  sem.  Snad  není 
ještě  zmeškáno  —  je  to  sotva  půl  hodiny,  co  odešla 
z  domu.  Snad  ji  ještě  zachráníme  —  policie  bucíe 
jistě  na  nohou  —  ale  nemohou  přece  zabrániti  — 
pojďte,  pane  doktore  — « 

Maxa  zatím  sebral  veškeru  svou  energii. 

»Kde  bydlíte,  paní?«  ptal  se,  oblékaje  se  rychle. 

»Ve  Vyšehradské  třídě. « 

»Měla  tedy  nejblíže  k  mostu  Palackého. « 

Vyběhl  ven  nazdařbůh.  Byl  přesvědčen,  že  je  vše 
ztraceno. 

Pobřeží  Vltavy  je  dlouhé  deset  kilometrů,  a  šest 
mostů  přetíná  řeku.  Na  tisíci  místech  může  skočiti, 
a  nikdo  'ji  nezachytí.  Ale  musil  být  venku,  musil  na 
místo  neštěstí  — 

Dráha  se  mu  zdála  pomalou,  šel  pěšky,  spíše  utí- 
kal. Něco  ho  táhlo  k  mostu  Palackého.  Ale  z  Vyše- 
hradské třídy  je  tam  několik  minut,  zajisté  že  už 
dávno  —  nemohl  dokončiti  myšlenku. 

Doběhl  na  most,  rozhlížel  se  všude,  zdali  není 
shluk  lidí,  není-li  tu  vůz  ochranné  stanice.  Ne,  bylo 
všude  klidno.  Trochu  se  mu  ulehčilo.  Ale  hned  si 
řekl,  že  je  bláhový.  Což  odešla-li  k  Vyšehradu  — 
žena  ona  ani  v  smrti  není  všední. 

Ale  zdálo  se  mu  najednou,  že  se  za  mlýny  na 
druhé  straně  řeky  něco  bělá.  Byla  to  snad  haluci- 
nace, ale  něco  nevyslovitelného  ho  pohánělo  dopředu. 
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Několika  skoky  seběhl  s  rampy  a  kolem  opuštěné 
továrny  zabočil  k  místu,  kde  Vltava  tvoří  vír, 
stále  se  zdýmající.  Opravdu,  kdo  skočí  do  tohoto 
místa,  toho  živého   nevytáhnou. 

A  právě  tam  se  bělala  ženská  postava  . . . 

Ne,  nebylo  již  pochyby,  někdo  chce  skočiti  do 
vody,  ať  je  to  Lily  neb  někdo  jiný  . .  . 

Skokem  byl  u  ní  a  zachytil  ji.  Strhl  ji  se  zábradlí 
a  držel  železnou  rukou,  jíž  zoufalství  dodávalo  od- 
vahy. 

Vykřikla  slabě.  Byla  to  Lily  .  .  . 

Odvezl  ji  k  sobě. 

Seděla  toho  večera  u  něho.  Obzor  se  náhle  roz- 
svítil, tma  ustoupila  jasnému  světlu.  Klečel  před  ní, 
drže  pevně  její  ruce,  a  hleděl  do  jejích  očí.  Slzy 
dávno  vyschly,  ze  zorniček  šlehaly  plameny  lásky  .  .  . 

»A  tys  mne  chtěla  opustit ?«  ptal  se  tiše. 

» Nechtěla  jsem  žít  bez  tebe  . . .«  zašeptala. 

»Ale  nyní  mne  neopustíš!  Budeš  mou  ženou!  Na 
rukou  tě  budu  nosit,  abych  ti  vynahradil  útrapy 
těchto  dnů.  Ještě  dnes  budeš  mezi  cizími  lidmi,  a 
zítra  — «  , 

»Zítra  .  . .« 

»Zítra  pojedeme  k  babičce !«  zvolal  jásavě  a  při- 
vinul ji  k  sobě. 
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XXVI. 
VÁNOCE. 

Bylo  šest  hodin.  Na  úbočí  návrší  se  zvedala  vý- 
stavná budova  pensionátu,  a  v  něm  v  arkýřovém  po- 
koji, z  něhož  byla  čarokrásná  vyhlídka  ke  Kladským 
horám,  seděla  babička  s  Helenou.  Doudlebský  někde 
v  ústraní  vyřezával  lupenkou.  Jindřich  byl  v  městě. 
Chystali  se  smutně  k  štědrému  večeru,  po  prvé  za 
nových  poměrů  a  bez  —  Lily. 

Bylo  vše  sice  připraveno,  stůl  prostřen,  malý  stro- 
mek připraven  i  dárky.  Ale  nálada  se  nechtěla  do- 
staviti. Přijely  teprve  předevčírem  do  nového  do- 
mova, babička  nechtěla  za  živý  svět  tráviti  vánoce 
na  Lužanech.  Několik  dní  trvala  cesta,  vlakového 
spojení  nebylo  s  tímto  zákoutím,  a  cesty  byly  za- 
váty  sněhem. 

Takový  smutný  štědrý  večer! 

Konečně  přišel  Jindřich.  Byl  pomalu  čas  sedati 
ke  stolu. 

»Kde  je  asi  Lily!«  vzdechla  si  babička.  »Ani  ne- 
psala! A  Maxa  také  neodpověděl!  Kdyby  aspoň  on 
zde  byl!  Tak  srdečně  jsem  ho  zvala  .  . .« 

Byly  to  marné  vzdechy.  Na  věži  pensionátu  bila 
sedmá  hodina.  Usednou  k  večeři  a  odbudou  to  co 
nejrychleji,  aby  srdce  příliš  nebolelo. 

Přivedli  Doudlebského,  který  se  za  živý  svět  ne- 
chtěl odloučiti  od  své  lupenky.  Aspoň  vzorek  si  vzal 
s  sebou  ke  stolu.  Přišel  Jindřich,  na  jehož  tváři  ka- 
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tastrofa  rodinná  zanechala  stopy  bolesti  a  předčasné 
zralosti. 

Budou  večeřet  —  bez  Lily! 

Babička  vstala,  aby  pronesla  obvyklou  modlitbu. 
Ale  hrdlo  se  jí  sevřelo  lítostí.  Vzlykla  bolestně,  a 
slzy  jí  polily  tvář.  Helena  k  ní  přiskočila.  Obě  ženy 
se  objaly. 

Tu  se  venku  ozvaly  rolničky.  Zvolna,  zvolna  se 
blížil  jejich  veselý  tón  k  pensionátu.  Saně  zastavily 
před  budovou. 

Babičkou  trhlo.  Nevěděla,  proč  tak  činí,  skočila 
k  arkýři  a  otevřela  rychle  okna. 

Venku  stál  již  mladý  muž,  zahalený  v  kožich,  a 
pomáhal  ze  saní  mladé  dámě. 

»Lily!  Maxo!«  zvolala  babička. 

»Moje  babičko !«  ozval  se  zdola  jásavý  výkřik. 

V  malé  chvíli  se  ozvaly  na  schodech  rychlé  kroky, 
a  dveřmi  vletěla  Lily  s  tvářemi  zrůžovělými  mra- 
zem a  štěstím. 

»Má  drahá  babičko !«  zvolala  a  položivši  hlavičku 
na  rameno  babičky-svéhlavičky  plakala  tu  její 
vnučka-svéhlavička  bolem  a  —  štěstím  . . . 

»Vy  jste  ji  našel  přece,  doktore ?«  obrátila  se 
k  Maxovi. 

»My  jsme  se  našli,  babičko !«  pravila  tiše  Lily. 

»Dej  vám  bůh  štěstí,  drahé  děti !«  zvolala  babička, 
a  hlas  se  jí  pohnutím  třásl.  »Snu  mého  života  je  do- 
saženo . . .« 

* 

Byla  půlnoc,  štědrovečerní  půlnoc  v  horách.  Měsíc 
lil  své  stříbro  na  bílé  pláně.  Vesničané  se  scházeli 
k  horskému  kostelíčku,  z  něhož  zněly  velebnou  har- 
monií půlnoční  zvony  .  .  . 

—  237  — 


U  okna  arkýře  stál  Maxa.  Jeho  ruka  byla  ovinuta 
kol  ramene  Lilina,  její  hlavička  spočívala  na  jeho 
rameni.  Za  nimi  stála  Helena  se  skloněnou  hlavou. 
Snu  jejího  života  nebylo  dosaženo.  Ale  tím 
vroucněji  se  modlila  za  štěstí  sestřino  a  štěstí  toho, 
kdo  byl  a  zůstane  jejím  ideálem. 

A  vedle  v  pokojíčku  seděla  babička,  Zdenka  Sý- 
korová, a  vysílala  horoucí  modlitby  za  štěstí  Lilino. 

V  kostelíku  se  ozvaly  varhany.  Lidstvo  slavilo 
příchod  Syna  člověka,  jehož  nejvyšším  evangeliem 
byl  soucit  a  láska. 


POUTAVÁ  ČETĎA 
PRO  DÁMY. 


Aubier  Fr.:  Tři  dcery  na 
vdávání.  Román.  Přel.  Mil.  Ši- 
máčková.  Ilustrov.  M.  Slovák. 
Poutavým  tímto  románem  ve- 
psal se  sympatický  Francouz 
zejména  dámám  do  srdcí,  jak 
o  tom  svědčí  obliba  jeho,  když 
vycházel  ve  »Šfastném  do- 
mově*.   Kč  9-60,  váz.  Kč   14-60. 

Buzková  P.:  Mlhy  úsvitu. 
Povídka.  Něžný  románek  lásky 
živé,  temperamentní  a  výbuš- 
né ženy,  choti  příliš  pasivního 
dobráka,  uchvátí  svými  scé- 
nami   jemného  erotického  plání. 

Kč  14—. 

F  a  s  t  r  o  v  á  O.:  Zlatá  rybka. 
Veselá  povídka  z  pražského 
života.  S  barevnou  obálkou 
T.   Malcové.  2.  vyd.     Kč  14- — . 

FastrováO.:  Márinka  Ze- 
manová. Román.  2.  vyd.  Vzru- 
šující historie  ženy  z  let  60. 
až  80.  minulého  století,  přísně 
a  klášterně  vychované,  od  pří- 
rody vášnivé,  ale  ze  všech  sil 
bojující  proti  pokušení,  až  ko- 


nečně podlehne  v  krutém  boji, 
propadajíc  nevyléčitelnému  ší- 
lenství. Kč    15- — . 

F  a  s  t  r  o  v  á  O.:  Fáta  mor- 
gana.  Román.  S  barev,  obálkou 
T.  Malcové.  2.  vyd.  —  Krajně 
poutavý  román  ženy  nalézající 
v  láskách  svých  jen  zklamání, 
ženy,  která  konečně  sama  si 
povzdechne:  »Tedy  to,  co  jsem 
pokládala  za  skutečný  lásky 
ráj,  bylo  zase  jen  pouhou  fa- 
tou  morganou  .  .  .«         Kč  14- — . 

Marguerilte  P.:  Dívo- 
tvorná  studánka.  Půvabný  ro- 
mán lásky  čisté  a  vítězné; 
i  nejsmělejší  flirt  závratně  bo- 
haté dolarové  princezny  selhá- 
vá před  kouzlem  čistého  srdce 
prosté  ošetřovatelky  nemoc- 
ných.    Kč  14—   váz.  Kč  20-60. 

Dewetter  K.:  Náš  pradě- 
deček. Romance  z  doby  po- 
sledních copů.  Se  7  celostran- 
nými  barevnými  ilustracemi  a 
množstvím  perokreseb  mistra 
J.   Kočího.  Kč   28-—. 


Odběratelům   spisů    Carlénové   též  na  mírné   měsíční   splátky. 
Žádejte   u  knihkupce  nebo   přímo 

v  nakladatelství  ŠOLC  A  ŠIMÁČEK,  společnost  s  r.  o. 

v  Praze  II.,  Jerusalemská  11. 


ŠETĎTEVDOriÁCNOSTI! 


Domácí  hospodářství  stalo  se  dnes  oborem  tak  rozsáhlým,  že 
žena  bez  odborného  vzdělání  při  nejlepší  vůli  octne  se  začasté 
v  situaci,  kdy  je  jí  zapotřebí  rady.  Uvážíme-li,  že  výchova 
dnešních  dívek  jde  zcela  jiným  smérem  nežli  výchova  našich 
babiček,  ježto  dnešní  život  žádá  od  ženy  více  než  aby  byla 
jen  dobrou  hospodyní,  pochopíme,  jak 

platné  služby  v  domácnosti  koná  dobrá  pří- 
ručka sestavená  na  základě  dlouholetých 
zkušeností  odborných. 


Že  neodborné  vedení  domácnosti  značně  zvyšuje  výdaje,  ne- 
třeba ani  podotýkati.  Šetřiti  musí  dnes  každá  domácnost  lak 
zvaných   »středních«   vrstev.    Peníz   vydaný   za  dobrou   příručku 

vrátí  se  brzy   jako 

značné  úspory, 

neboť  spolehlivý  rádce  uspoří  hospodyňce  nejen  mnohé  zkla- 
mání, nýbrž  i  mnohou  částku,  kterou  by  jinak  byla  vydala  za 
zbytečnou  opravu  a  pod.  —  Proto  doporučujeme  všem  ženám 
a  hospodyním   výtečnou  a  opravdu  jedinečnou   příručku,    knihu 

M.  Trachtové: 

DOMÁCÍ  HOSPODÁŘSTVÍ, 


jejíž   páté   vydání   upravil   a  nejnovějšími  zkušenostmi   doplnil 

JOSEF  KAFKA, 
em.  řed.  musea  král.  českého  a  autor  »Domácího  vševěda«. 

Výtisk   s    podobiznou   spisovatelčinou,    2   barvotiskovými   přílo- 
hami   a    356    vyobrazeními    v    textu    Kč    48° — ,    v    celoplátěné 

vazbě  Kč  60—. 

v  nakladatelství  ŠOLC  A  ŠIMÁČEK,  společnost  s  r.  o. 

v  Praze  II.,  Jerusalemská  11. 
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